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Avant-propos
Avertissement aux vierges effarouchées

« Voila la vie telle quelle est. Ca nest pas plus beaw que la cuisine, ¢a pue tout
autant, et il faut se salir les mains si l'on veut fricoter ; sachez seulement vous
bien débarbowiller : la est toute la morale de notre époque. »

Balzac, Le Pere Goriot

J'AI CRU REALISER UN REVE en étant embauché comme directeur adjoint
chargé du développement durable par « Service Public », une grande
entreprise publique francaise. Mon réve s’est néanmoins rapidement
transformé en cauchemar, si bien que j’ai quitté cette entreprise au bout
d’un an. J’étais plein d’énergie et d’enthousiasme au départ ; j'en suis
sorti usé et totalement démotivé.

Ce livre, écrit a partir des notes prises quotidiennement pendant ces
douze mois, est le récit critique de ce que j’ai pu vivre et observer. A
travers cent portraits et anecdotes, je décris et analyse ce qui a provoqué
I'effondrement de ma motivation initiale.

Dans son Traité politique, Spinoza conseillait de « ne pas rire, ne pas
pleurer, ne pas détester, mais comprendre ». Je propose au contraire
de partager avec vous ce qui m’a fait rire et pleurer ainsi que ce que j’ai
détesté pendant un an. Cela permet de mieux comprendre le fonction-
nement et les dysfonctionnements ordinaires d’une grande entreprise
publique.

Loin de moi I'envie de me méler a la vindicte populaire contre les agents
du service public en laissant accroire qu’ils seraient tous fainéants et assis
sur des avantages acquis mirobolants. Ce n’est ni ce que j’ai observé, ni
ce que je pense. J'ai bien entendu rencontré des tire-au-flanc a Service
Public, des profiteurs, des sous-doués, des planqués, des gens qui n’avaient
rien ay faire et des incompétents. Mais j’ai aussi et surtout rencontré une
majorité de salariés découragés. Moi le premier.
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Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de dénoncer avec la meute la médiocrité
des agents du service public, mais de mettre en lumiére la machine a
broyer la motivation dans laquelle ils vivent. Je ne m’en prends donc pas
aux individus, mais au systeme qui les entoure et, en partie, les condi-
tionne. J’explique comment Service Public (S-P pour les intimes) tend
a les rendre mous, lents et lobotomisés. Moi le premier, je n’ai pas su
résister. Au lieu de jeter la pierre a mes anciens collegues, j’ai plutot envie
de leur dire : « Je vous ai compris ! »

Si 'on forme une équipe de football avec Kylian Mbappé en gardien de
but et Hugo Lloris pour avant-centre, cela signifie qu’il y a un probléeme
de management, et que le systeme marche sur la téte, pas que Mbappé et
Lloris sont intrinsequement de pietres footballeurs. Ce que je dénonce, c’est
la reproduction d’un systeme qui a fait les preuves de son inefficacité et qui
produit un gachis humain effroyable quand on sait que S-P est constituée
de salariés qui, pris un par un, sont plutot de bonne volonté au départ.

Les propos lapidaires hostiles au service public et aux fonctionnaires
m’ont toujours mis mal a I'aise. En tant que chercheur, je déteste les
propos dignes du café du Commerce. En tant que citoyen, je me méfie
du poujadisme primaire.

Crier haro sur le baudet ? C’est un peu trop facile. D’autres I'ont fait
avant moi et le feront apres. Pas stir que les brilots et pamphlets éphé-
meres fassent avancer le Schmilblick. Il ne s’agit donc pas ici pour moi
de dire « sus au service public ! », de questionner son role ou de proner
une réduction de son poids dans I’économie. Les entreprises publiques
sont une belle invention. Je suis moi-méme fan d’un certain nombre de
produits et services que Service Public et ses entreprises cousines pro-
posent. Mais j’ai mal a mon service public. J’aimerais qu’il fonctionne
mieux. Je crois que c’estle défendre que de dénoncer ce qui, de 'intérieur
ou de I'extérieur, I'abime et risque de déclencher un jour ou I'autre un
énorme « serre-vis public ».

Cet ouvrage ne s’intitule pas le «livre noir du service public » : il se
veut une critique plus subtile du monde du travail en général. Je ne suis
pas un illuminé d’une secte ultralibérale qui réve du Grand Soir contre
le grand méchant Etat. Drailleurs, en tant que consultant, j’ai la chance
de croiser un large éventail d’entreprises, de rencontrer des centaines de
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salariés chaque année et de recueillir un grand nombre de confidences.
Je peux vous assurer qu'une partie de ce que j’ai observé a S-P existe
aussi dans d’autres grandes entreprises, y compris dans le secteur privé.
Dans les conférences et cours que je donne, quand je raconte quelques
anecdotes tirées de S-P, plusieurs participants sont persuadés de recon-
naitre leur employeur alors que ce n’est pas du tout du leur que je parle !

La démotivation est sans doute a son paroxysme a S-P, mais n’épargne
guere d’autres entreprises. C'est pourquoi tant de salariés font une crise de la
quarantaine ou de la cinquantaine et cherchent du sens en tapantala porte
de I’économie sociale et solidaire ou bien révent d’intégrer une start-up ou
une PME «a taille humaine » pour fuir leur grosse entreprise qui se révele
étre une prison dorée.

D’ailleurs, tout n’est pas rose, loin de 1a, pour les salariés de Service
Public. J’ai notamment vu, de mes yeux vu, la souffrance que vivent ceux
qui aimeraient travailler mieux, plus vite, plus haut et plus fort. S’il y a
incontestablement des avantages non négligeables a étre employ€ par S-P,
ce n’est pas pour autant la panacée, en particulier pour les plus engagés.
Je ne suis pas totalement irrationnel. Vous pensez bien que si ¢’était le
paradis, je n’en serais pas parti !

Ce qui me conduit a rédiger ces lignes — outre la nécessité de me
décharger de tout ce qui m’a traumatisé pour mieux m’en libérer —,
c’est avant tout ’envie, que dis-je ?, le besoin d’exprimer mon dégott
devant cet immense gachis. Car, avant d’étre un coup de gueule, ce
livre est un cri du coeur, un cri d’amour pour le service public. Il me
tenait a coeur de mettre en avant les dysfonctionnements du systéme,
mais aussi de rendre un hommage appuyé a ceux qui, malgré les batons
qu’on met dans leurs roues, s’accrochent, se remotivent en perma-
nence, se défoncent et s’esquintent méme parfois la santé pour faire
de leur mieux afin que la grande machine du service public puisse
tourner. C’est pourquoi je souligne a plusieurs reprises I’existence de
ces « pigeons » qui, malgré tout, se démenent en faisant preuve d’ une
exceptionnelle conscience professionnelle. Louvrage se clot ainsi par
un cri d’amour lancé a ces héros des temps modernes.

Parce que le phénomeéne de démotivation va bien au-dela de S-P et
qu’il serait dommage de ne se focaliser que sur le seul cas particulier d’un
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employeur, j’ai choisi d’anonymiser I’entreprise publique en question.
D’autant que j’ai travaillé pour plusieurs entreprises publiques et que j’y ai
observé bien des choses similaires. Je tenais également a ne blesser personne,
ane pas jeter 'opprobre sur tel ou tel ancien collegue. J’ai donc légerement
romancé les notes consignées jour apres jour dans mon journal intime pro-
fessionnel. J’ai par exemple interverti des personnages, fusionné certains
traits, gommé des détails et flouté certains faits. Bref, ce récit se situe quelque
part entre 'auto-ethnographie et le roman, dans un réel fictionné, dans ce
qu’Aragon appelait le « mentir-vrai ». Tout est a la fois vrai et faux au sens
ou tous les détails sont faux, mais le fond de I’histoire, lui, est vrai.

Il y en aura sGrement pour adopter une lecture de bas étage consis-
tant a tenter de deviner qui est qui et quoi est quoi. Sachez que c’est un
exercice inutile et trompeur. Ce livre n’est pas un roman a clé. Il n’y a
aucun portrait brut. Nul ne saurait se reconnaitre pleinement et entie-
rement dans un des protagonistes. Ces derniers ont d’ailleurs changé de
poste depuis I’heure ou j’ai écrit ces lignes. Je présente d’ores et déja mes
excuses par avance si jamais quelque ancien colléegue se sentait blessé
par certains propos a la lecture de ce livre. Ce n’est vraiment pas le but.

J’essaye au contraire de transmettre mon analyse sociologique de S-P
avec humour et autodérision. Je n’ai rien contre S-P et mes anciens col-
legues. Bien au contraire. Certains m’ont décu, bien entendu, et causé
quelques insomnies, mais je suis curieusement parti de S-P avec un senti-
ment de gratitude. En tant que sociologue, j’ai pris mon pied. J’ai pu vivre
le concept de prison dorée pour I'observer dans toutes ses dimensions.
Quant a mes amis, ils sont comblés tant j’ai de quoi les divertir : j'ai plus
d’anecdotes que si j'avais mille ans.

Sije prends toutes ces précautions oratoires dés I’entame de I'ouvrage,
c’est pour éviter les malentendus ainsi que les critiques faciles de ceux
qui seraient tentés de crier aux orfraies sans méme se donner la peine
de I'avoir lu. J'’entends déja d’ici s’élever les voix idéologiques de ceux
qui préferent la politique de I'autruche. Je sais aussi qu’on vit a I’ére des
victimes : certains n’aiment rien tant que se victimiser ; cela leur donne
le sentiment d’exister.

Ce livre est en quelque sorte un journal intime professionnel, donc bien
évidemment un récit subjectif, fondé sur mon vécu et les innombrables
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échanges que j’ai pu avoir avec mes collegues. On pourra toujours me
rétorquer que je suis tombé au mauvais endroit et au mauvais moment
alors que tout va tres bien, Madame la marquise. Libre a chacun de pré-
férer le confort de I'illusion a la crudité du réel !

A travers ce récit, je prends le risque de passer pour un traitre aux
yeux de mes anciens collegues — dont quelques-uns sont devenus des
amis — qui partagent le méme diagnostic que moi, mais qui s’insurgeront
contre le fait de le porter sur la place publique, suivant le principe qu’il
ne faudrait laver son linge sale qu’en famille.

Je comprends leur point de vue. Cependant, quand la famille refuse
de laver son linge sale, il est bon que d’autres s’en occupent. Les Service-
Publicains me rappellent une découverte faite au Pérou lors d’un voyage
humanitaire. Des amis péruviens se moquaient régulierement du faible
niveau de leur équipe de football, mais le jour ou j’ai eu le malheur de les
imiter en riant des résultats de leur équipe nationale, ils se sont empor-
tés contre moi pour dénoncer le racisme des Occidentaux a leur égard.
Rien que ca ! Eux avaient le droit de railler leur équipe, pas moi. Il en
va de méme a S-P : les Service-Publicains passent leur temps a critiquer
leur entreprise, mais ne supportent pas que des personnes extérieures
le fassent. Or cette culture du « je crache sur mon entreprise en interne,
mais “Chut ! Il ne faut pas le dire a I'’externe” » a montré ses limites :
I’immobilisme.

Il est aussi cocasse de voir que les premiers a me reprocher
aujourd’hui, telles des vierges effarouchées, de publier ce livre étaient
les premiers collegues a me dire naguére, en me donnant une tape
dans le dos :

— En tant que sociologue, tu dois te régaler. Tu devrais écrire un livre
sur S-P !

Je comprends qu’il soit difficile a certains salariés de S-P de lire ce
récit. Tel un miroir, ce livre renvoie un reflet de leur vie. Or, comme le
rappellent les mots de Balzac en exergue, on n’a pas toujours envie de
voir les coulisses de la cuisine.

Ce livre est pourtant en quelque sorte un ouvrage de commande.
Quelques jours apres mon arrivée, le DG de S-P m’avait demandé de lui
faire un rapport d’étonnement. Eh bien, le voici.






Partie 1
« Non, ¢a ne va pas ! »

Ou vous apprendrez quel est le plus beau métier du monde, pourquoi les direc-
teurs genéraux sont plus forts en météo qu’Evelyne Dhéliat, ce que deviennent
les architectes apres avoir construit une tour a La Défense, pourquot il est
stratégique d’emmener ses enfants a Rome [été, quelles sont les clauses secretes
dans le contrat de travail des chauffeurs de dirigeants, qui divulgue des infos
secretes au Canard enchainé... et tout plein dautres choses !
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Mon médicament a moi

QUE DIABLE SUIS-JE VENU FAIRE dans cette galére ? Seul, avachi sur mon
bureau, mon crane repose entre mes mains. Cela fait a peine trois
semaines que j’ai mis les pieds dans I’entreprise « Service Public » et je
suis déja démotivé ! Pis, la dépression me guette : épuisement, lassitude
et dégout prennent chaque jour plus de place dans ma téte.

Je croyais réaliser un réve en intégrant cette entreprise en tant que
directeur adjoint chargé du développement durable ; je vis plutot un
cauchemar. J’ai beau me pincer, la douleur qui en résulte sur ma peau,
loin de me réveiller, ne fait qu’exciter mon chagrin. ATinstar du voyageur
ayant acheté un billet pour Tahiti mais que ’avion débarquerait en Haiti,
une seule question agite mes lévres : quest-ce que je faisla ?

Tout a coup, mon téléphone sonne, et ma téte s’'enfonce un peu plus
dans mes bras. Je n’ai aucune envie de répondre ; la place est vide, je ne
suis pas la. Mon seul désir consiste a oublier un tant soit peu le bourbier
dans lequel j’ai mis les pieds, ainsi que certains de mes collegues : les
incompétents, les tire-au-flanc, les sous-doués, les découragés, les dépres-
sifs, les lents, les mous, les laches, les je-m’en-foutistes, les pistonnés et les
a-moitié-fous qui m’entourent.

Les réflexes survivent toutefois a la déliquescence mentale si j’en crois
le coup d’ceil que je jette tout de méme en direction du téléphone. Ma
collegue préférée m’appelle ; je finis par décrocher.

— Cava, Denis ? On déjeune ensemble a midi ?

— Non, ¢a ne va pas !

Qu’est-ce qui m’a pris ? « Ca ne va pas » est une expression barbare
dans le monde du travail. Quand un collegue demande « Ca va ? », on
répond toujours « Oui ! », « Bien ! », « Super ! », « La forme ! » ou une
variante de ce style. La regle veut que toutes les réponses soient bonnes
tant qu’elles sont positives. D’ailleurs, dans 99 % des cas, votre collegue
se fiche éperdument de votre état : il est déja a I’autre bout du couloir
quand jaillit votre « Ca va bien et toi ? »
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Répondre négativement a un « Cava ? » est de I'ordre du subversif : c’est
transgresser un interdit. Dans un monde ot le conformisme regne et ou
I’apparence prime, seuls les vilains petits canards osent avouer aller mal.
I1 est de bon ton d’aller bien. Et si ce n’est pas le cas, il faut faire semblant,
ne serait-ce que par politesse ou par hygieéne de vie. Il serait en effet scan-
daleux d’importuner ses collegues avec ses petits soucis. Que dis-je ? Non
pas de les importuner, mais de les contaminer tant les soucis personnels
semblent contagieux en entreprise. On s’en méfie ainsi comme de la peste.
Non mais oh ! Pour qui se prend-on pour répondre que ¢a ne va pas ?
Chacun est censé laisser ses soucis a la maison ou bien les emballer dans
un gros baluchon a déposer a I’entrée pour ne le reprendre que le soir en
partant. Entre-temps, tu as un travail, tu n’es pas au chomage, toi, donc tu
devrais déja t’estimer heureux par rapport a tous ceux qui n’en ont pas et
qui aimeraient étre a ta place. Et si tu n’es pas content, la porte est grande
ouverte, on ne te retient pas. Donc, tu es gentil, tu réponds comme tout
le monde que tu vas bien et tu bosses sans te poser de questions. Tes pro-
blémes, tu les gardes pour toi : ca ne nous intéresse pas. Et puis, on a tous
les notres, peut-étre méme plus que toi. Donc ta vie, ton enfant malade et
tes engueulades avec ta femme, cela ne nous regarde pas. Fais comme si
tout allait bien et ¢a va bien se passer, tu vas voir.

— Oh, il a un petit bobo dans le cceur, le petit Denis ? se moque gen-
timent ma collegue préférée. Qu’est-ce qu’il a comme probléme, mon
nouveau collegue ?

— Euh, tu as trois jours devant toi ?

— Pas vraiment. Tu me fais un résumé en deux mots ?

— J’en ai marre. Désolé, ca fait trois mots. Tu me I'accordes quand
méme ?

— Non, ca fait quatre : «j’ », « en », « ai », « marre ». Mais ce n’est pas
grave. Bon, c’est quoi ton probleme ? Ton poisson rouge t’a quitté ? Ton
hamster a le sida ?

— Tres drole ! Non, en deux mots, ou en deux phrases si tu préferes,
puisque Madame est une puriste, j’ai I'impression que Service Public est
une entreprise de fous. Tu te souviens du dessin animé Astérix aux_Jeux
olympiques ? Une des épreuves consiste a obtenir le laissez-passer numéro
A38 dans la « maison qui rend fou ». J’ai I'impression de subir la méme
épreuve, a la différence prés que, moi, je n’ai pas de potion magique...
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Silence. Elle qui a un sens de la repartie a faire bégayer Laurent Baffie
laissa pour une fois passer un blanc. Elle que certains surnomment « la
banane », en raison du sourire qui ne la quitte jamais, ne cacha pas son
inquiétude, pour une fois :

— Denis, rassure-moi : tu ne vas pas écrire un livre sur Service Public ?

— Non ! m’exclamai-je I'air indigné qu’elle ptt me préter une telle
intention.

Il n’en fallut toutefois pas plus pour m’en souffler I'idée. Deux minutes
plus tard, mes dix petits doigts s’agitaient dans tous les sens sur mon
clavier et, le soir méme, j’avais déja quinze pages de prétes. Il faut dire
qu’a « S-P » — comme on dit pour abréger —, quand on souhaite faire des
trucs « perso » au boulot, on trouve toujours le temps de les faire ; on
aura 'occasion d’y revenir.

Pour étre tout a fait honnéte, I'idée de relater mes (més)aventures pro-
fessionnelles a S-P m’avait chatouillé 'esprit deés le premier jour. |’y avais
néanmoins renoncé de peur de recenser tous les dysfonctionnements
du service public a la francaise sur une feuille des Danaides, c’est-a-dire
d’accoucher d’une liste sans fin. Et puis je ne souhaitais pas tomber dans
le populisme ou la démagogie. A quoi bon ? Ilya déja tellement de livres
qui fustigent les gabegies étatiques.

Mais ce matin-la, trois semaines seulement apres mon arrivée mais déja
assommeé par tous les obstacles mis devant moi comme devant tous les autres
« pigeons » de S-P qui veulent bosser, j’ai craqué : je me suis mis a mon clavier.

Moi, le type a la téte de premier de la classe, le mec a I'apparence si
calme, si posée et tranquille, j’ai senti que si je continuais ainsi, sans me
défouler, j'allais tomber en dépression ou bien, pire, péter les plombs.
Au sens littéral du terme. Car il me prend parfois de sérieuses envies de
frapper mon chef et certains de mes collegues.

Bref, pour le bien de I’ordre public, jai senti qu’il valait mieux que je me
contente de frapper mon clavier. Et je dois dire que taper ces premieres
lignes me fit du bien. Une heure apres ce coup de fil, assise en face de
moi a la cantine, ma collegue préférée s'exclama en effet :

— Pour quelqu’un qui ne va pas bien, je te trouve tres souriant !

Ce livre, c’est mon remede, mon médicament a moi. Je crois pouvoir dire
qu’il m’a sauvé la vie. Ma vie mentale en tout cas. Entre égratigner par écrit
quelques collegues et les massacrer en direct, j'ai choisi le moindre mal.
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Le job de mes réves

CINQ METIERS M'ONT TOUJOURS FAIT REVER : rock-star, écrivain, explorateur,
commentateur sportif et directeur du développement durable (DDD). Le
dernier peut vous sembler moins fun que les autres, mais étre payé pour
sauver la planéte et faire en sorte que ses collegues soient en bonne santé,
avouez qUu’il y a pire comme métier !

Seulement, voila, je venais de féter mes trente-quatre ans et je n’étais
encore rien de tout cela. Rock-star ? C’était trop tard pour le devenir
puisqu’il faut étre mort a vingt-sept ans'. Commentateur sportif ? Je ne
I’étais qu’avec mon frére quand on « refaisait le match » en disséquant
pendant des heures la moindre rencontre du PSG. Ecrivain ? Je Iétais un
peu, mais en mode écrivain raté, puisque mes deux romans (publiés sous
le nom de Denis M.) ne s’étaient vendus jusqu’ici qu’a trois exemplaires.
Explorateur ? A part de mon inconscient les mardis midi quand j’allais
chez mon psy, je ne I’étais pas vraiment.

Bref, il ne me restait qu’une seule piste pour réussir ma vie : deve-
nir DDD. Heureusement, je n’en étais pas aux antipodes, puisque je
travaillais comme sociologue, consultant et chercheur associé dans ce
domaine ala Sorbonne. Je cotoyais donc quotidiennement des gens qui
exercaient le métier de mes réves.

Un matin, je recus justement un coup de téléphone d’un directeur du
développement durable : celui de Service Public. Ayant entendu parler de
moi, il souhaitait m’inviter a diner afin de faire connaissance. J’acceptai :
quand il s’agit de manger gratis, je suis rarement le dernier !

Je me retrouvai donc, quelques jours plus tard, a serrer la main d’un
certain Arnaud Zélix-Four devant un grand restaurant parisien. Au cours
du repas, alors que la conversation allait bon train, mon amphitryon se

! Je suis sr que la derniére en date, Amy Winehouse, fit expreés de disjoncter avant son
vingt-huitiéme anniversaire, histoire de rejoindre ses potes Jimmy Hendrix, Jim Morri-
son, Janis Joplin et Kurt Cobain au paradis.
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mit a me faire du pied. Non pas sous la table, mais pour me proposer de
travailler a ses cotés. Ce quadragénaire, qui avait été jusqu’ici directeur
d’une filiale de Service Public dans le Sud-Ouest, venait d’étre nommé
DDD, mais — manque de chance ! —il ne connaissait rien au sujet. C’est
pourquoi il souhaitait embaucher un expert comme moi pour étre son
bras droit et son cerveau gauche.

Je me suis apercu par la suite qu’il ne connaissait en fait rien a rien,
donc qu’il aurait toujours besoin d’un adjoint, quoi qu’il fasse dans la vie.
Mais n’allons pas trop vite. Pour I'instant, ce soir-1a, je répondis non a ses
avances. J’avais voulu dire oui, mais ma langue avait fourché au dernier
moment, si bien que c’était un « non » qui était sorti de ma bouche.

Arnaud Zélix-Four sembla presque aussi surpris que moi par mon
refus :

— Cela ne vous intéresse pas de mettre en ceuvre vos convictions ? Je
vous laisse quelques jours de réflexion. Appelez-moi en fin de semaine !

Qu’est-ce qui m’avait pris de dire non ? A la sortie du restaurant, je
restai un long moment immobile sur le trottoir. Que signifiait ce lapsus ?
Etait-ce la peur qu'un de mes réves se réalise ? Les sexologues ne disent-ils
pas qu’il ne faut pas nécessairement chercher a réaliser ses fantasmes ?

Aujourd’hui, avec le recul, je pense que mon ange gardien avait tenté
de me protéger ; c’est grace a lui que ma langue avait fourché. Mais je
ne I'ai pas écouté. Dés le lendemain, je téléphonai a Arnaud Zélix-Four
pour lui dire « oui ». Directeur adjoint chargé du développement durable,
ce n’était pas directeur tout court, certes, mais c’était tout de méme un
réve a portée de main que je ne pouvais laisser passer.
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« Justement, j’allais t'appeler ! »

LE REVE MIT TOUTEFOIS LONGTEMPS A SE REALISER. Ce n’est qu’'onze mois plus
tard, début décembre de I'année N, que je recus enfin la confirmation
de mon embauche. C’est aussi a ce moment-la que mon futur patron,
Arnaud Zélix-Four, m’appela :

— Denis, le directeur général a besoin de votre aide. Il organise une
formation pour le comité exécutif le 6 janvier prochain et aimerait que
vous I'animiez avec lui. Je sais que vous ne commencez officiellement chez
nous que le lundi 10 janvier, mais on trouvera un arrangement.

Le DG a besoin de moi pour intervenir devant le « top 10 » des diri-
geants de S-P ? Bizarre ! D’un autre c6té, cette marque de confiance ne
se refuse pas :

— Euh, oui, bien str. Mais ca consiste en quoi ? Il faudrait vite caler un
rendez-vous avec lui pour préparer le meeting, euh la réunion.

M’apprétant a ceuvrer dans une entreprise franco-francaise, il fallait
que je désapprenne le franglais utilisé par les consultants. D’autant plus
que c’était la premiere fois que j'avais passé des entretiens d’embauche au
cours desquels personne ne s’était inquiété de savoir si je parlais anglais.
En revanche, le DRH m’avait demandé si je parlais créole. Moi qui suis
blanc comme un linge, né en Bretagne et qui n’ai jamais mis les pieds
dans les DOM-TOM, j’étais tellement surpris par sa question que javais
failli lui répondre « Est-ce que j’ai une téte a parler créole ? » avant de
me raviser en me souvenant que Service Public avait quelques établisse-
ments en Outre-mer.

Trois jours apres cet appel d’Arnaud Zélix-Four, aucune nouvelle ; je
me dis que la formation est tombée a I’eau. J’appelle quand méme I’as-
sistante du DG pour en avoir le coeur net ; elle me répond qu’elle allait
justement m’appeler. Tu parles, Charles, on ne me la fait pas a moi ! Il
doit se passer des phénomeénes paranormaux a S-P, car, a chaque fois
que j'appellerai quelqu’un, il me délivrera cette méme exclamation :
« Justement, j’allais t’appeler ! ». A croire que la télépathie fonctionne
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a merveille... mais que mes interlocuteurs attendent tout de méme
que ce soit moi qui fasse le premier pas ! Une fois, une personne m’a
fait le coup alors qu’elle ne me connaissait ni d’Eve ni d’Adam et
qu’elle n’avait absolument aucune raison de vouloir me joindre. Ce
doit étre une réponse automatique : dans la plupart des entreprises,
on dit « All6 » quand on décroche ; a S-P, on dit : « Justement, j’allais
t'appeler ! »

Bref, I’assistante du DG m’informe que la formation du jeudi 6 jan-
vier tient toujours et qu’elle me rappellera dans la journée pour me
caser un rendez-vous de préparation avec son chef. Deux jours plus
tard, j'attends encore de ses nouvelles. Comme je dois signer mon
contrat de travail au service Ressources Humaines (RH), je compte
en profiter pour lui rendre visite. Mais, a peine ai-je mis un pied a
S-P qu’une grosse femme me saute dessus. Je saute aussi, mais en
arriere pour ma part : je déteste que des inconnus fassent preuve de
familiarité avec moi.

— Vous étes bien Denis Monneuse ? me crie-t-elle.

Il y a une question que je me pose depuis longtemps : pourquoi les
personnes en surpoids ont-elles besoin de crier ? Est-ce parce qu’elles
ont des cordes vocales plus épaisses que la moyenne ? Je n’ai pas le
temps de lui poser la question qu’elle embraye :

— Je suis la directrice de la Formation. J’ai appris que tu allais interve-
nir dans la formation « Service Public 2027 » début janvier. Quel beau
baptéme du feu pour toi, Denis !

Elle me saute dessus, m’appelle par mon prénom et me tutoie sans
me demander mon accord ? Il faut croire que S-P est une grande
famille !

Commencer par une formation du top 10 coanimée avec le DG, c’est
str que c’est un beau baptéme du feu, voire un baptéme de fou, car
rien n’est prét. Sachant que c’est souvent la premiere impression qui
compte et que, devant le comité exécutif, on n’a pas le droit a I'erreur,
je commence a stresser.

Pour me rassurer, la directrice de la Formation me passe la main dans
le dos — elle est décidément tres tactile — et me lance :

— Ne t'inquiéte pas, tu es un expert.

Euh, oui, je connais bien le développement durable. Je peux parler
d’écologie, de convivialité et de santé au travail. Mais je suis un expert
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du développement durable, pas un expert tout court. Sil’on me demande
de parler de la vie sexuelle des mouches hermaphrodites de I’Alaska du
Nord-Ouest, je préfere tout de suite déclarer forfait'.

! Petite parenthese : d’apres les sondages, 99 % des salariés sont en attente de plus de re-
connaissance au travail de la part de leur employeur. Personnellement, je fais partie du 1 %
restant : je crois que Service Public me surestime légérement ; il n’y a pas écrit « numéro de
claquettes » ou « danse du ventre » sur mon front. Je voudrais d’ailleurs profiter d’avoir la
parole pour assurer aux 99 % de mécontents qu’ils ne mesurent pas la chance qu’ils ont.
Certes, passer pour une star est plutot valorisant, mais ¢’est surtout extrémement exigeant.
Parce que vous étes soi-disant un surhomme, les gens vous demandent des choses impos-
sibles. Et, comme vous ne voulez pas les décevoir — parce que, s’ils se rendaient compte que
vous n’étes pas une star, le choc serait identique a celui qui consiste a apprendre par inadver-
tance a soixante ans que le Pére Noél n’existe pas —, vous étes obligé de vous plier en quatre.
Certes, vous devenez alors réellement une star, mais a quel prix ? Fin de la parenthése.



4
« Je vous attendais ! »

LA DIRECTRICE DE LA FORMATION SE PROPOSA de m’accompagner jusqu’au
bureau de Chantal, I’assistante du DG. Je n’eus pas le temps de répondre
par la négative qu’elle me tirait déja par le bras. Pourquoi toutes les
assistantes s’appellent Chantal ? Et pourquoi toutes les Chantal sont assis-
tantes ? Mystere. Toujours est-il que Chantal s’excusa de ne pas m’avoir
rappelé sous prétexte qu’elle ne retrouvait plus mon numéro de téléphone.
Il faut dire que I’état de son bureau n’arrangeait guere les choses : soit ce
dernier venait d’étre bombardé de post-it, soit elle en faisait collection.

Elle me proposa un rendez-vous avec le DG le lendemain a dix-sept
heures.

— Demain, cest-a-dire samedi ? m’étonnai-je a voix haute.

—Ah oui, je me disais bien aussi que c¢’était bizarre d’avoir une journée
vide dans ’agenda ! s’exclama-t-elle.

Chantal me suggéra alors de voir son chef maintenant, a compléter au
besoin par un second rendez-vous la semaine prochaine. La directrice
de la Formation me fit alors un grand sourire en susurrant :

— Je tattends pour t'offrir un café apres !

Je n’eus pas le temps de refuser que le DG sortit de son bureau et s’ex-
clama, lui aussi fort souriant :

— Ah, je vous attendais !

Il m’attendait ? Ah bon ? Il n’était absolument pas prévu que je
passe. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous a mentir dans cette boite ?

Je m’assieds dans le fauteuil en cuir qui me tend les bras puis reléve la
téte : on est au cinquantiéme et dernier étage de la tour Service Public
a La Défense. Comme le DG s’apercoit que jadmire béatement la vue
de son bureau, il joue le guide touristique, pointant du doigt les monu-
ments qui se dressent a I’horizon : le Sacré-Coeur, la tour Montparnasse,
Notre-Dame et les deux tours ennemies, celles des concurrents X et Y.

— Vous noterez que, depuis mon bureau, je surveille la concurrence !
pouffa-t-il.
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Javais surtout en téte, pour ma part, la journée que nous devions ani-
mer début janvier et pour laquelle rien n’était prét. J’avais donc moins le
coeur a rire qu’a stresser, mais, comme j’avais six mois de période d’essai
devant moi, je me mis a rire avec lui a gorge déployée.

C’est a ce moment-la qu’entra le Directeur de I’Organisation et du
Changement que le DG avait prié de nous rejoindre toute affaire cessante
et qu’il me présenta comme « le Doc » dans un nouvel éclat de rire. J’aime
bien le titre oxymorique que porte le Doc. C’est un peu comme si I'on
créait une direction du Risque et de la Sécurité ou bien, plus poétique-
ment, de la Stabilité et du Mouvement.

Mais nous n’étions pas réunis pour disserter des titres ronflants des
uns et des autres. C’est pourquoi le DG nous tendit le programme de la
fameuse journée du 6 janvier et nous demanda ce qu'on en pensait. Le
Doc yjeta un ceil puis s’écria :

— Ce n’est pas la bonne version du document ! Iy en a une plus récente.

Le DG le toisa du regard et souligna malicieusement :

— D’apres le Doc, nous n’aurions pas le bon doc sous les yeux ?

Bref, question vanne, il envoyait du lourd, le DG. Celle-ci correspondait
par exemple au niveau trois sur I’échelle Carambar.

— Ici, tout est lent et compliqué, me glissa le DG.

Sa remarque sonna comme un avertissement qui me glaca le sang.

En attendant que Chantal nous retrouve la derniére version du pro-
gramme, nous devisames de la météo. Il est vrai qu'avec sa baie vitrée
ouverte sur tout I’Ouest parisien, I'avis du DG sur cette question comptait
au moins autant que celui d’Evelyne Dhéliat.

Dix minutes plus tard, nous avions enfin le programme a jour entre les
mains. Premiére information : il ne s’agissait pas d’'une formation pour
le comité exécutif mais parle comité exécutif ; Arnaud Zélix-Four n’avait
donc rien compris. Le top 10 de Service Public devait former pendant
dix jours — donc un jour chacun —les cadres a haut potentiel du groupe
qui seront amenés a les remplacer dans quelques années ; d’ou le titre
« Service Public 2027 ».

Le DG se lanca ensuite dans un exposé détaillé de la logistique du jour
J :lelieu, I’horaire et la qualité du restaurant qui nous accueillerait a midi
n’eurent bientot plus de secrets pour moi. Son assistante aurait néanmoins
pu me donner ces infos a sa place. Parce qu’entre le salaire du DG, celui
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du Doc et, plus modestement, le mien, Service Public venait de cracher au
bas mot cinq mille euros pour ce qu'une personne moins qualifiée aurait
tres bien pu faire (et peut-étre méme mieux) pour dix euros de I’heure.

Il ne nous restait plus que cinq minutes avant le prochain rendez-vous
du DG quand ce dernier se décida enfin a m’expliquer ce qu’il attendait
de moi :

— Je voudrais que vous nous fassiez un exposé sur le changement
durable. Vous avez besoin de combien de temps pour cela ?

Le changement durable ? C’est quoi ce truc-la ? Je connaissais ’agricul-
ture, le tourisme et le développement durables ; le changement durable,
non, pas encore. Mais, puisque la mode est au durable, a la rigueur
pourquoi pas ? Bon, combien de temps me faut-il pour parler d’un sujet
que je ne connais pas ? Je fais mine de réfléchir tout en jetant un ceil sur
le programme : d’aprés la derniére version, une heure et demie m’était
dévolue ? C’est donc ce que je suggérai.

— Parfait ! répondit le DG. C’est exactement ce qu’on avait prévu !

Bingo ! J’avais réussi a lire le document correctement : je suis vraiment
trop fort. Le DG dessina tout de méme quelques ratures supplémentaires
sur sa feuille, retarda d’une demi-heure le début de la journée de for-
mation, allongea le temps de la pause déjeuner et m’accorda finalement
une demi-heure de rab’ « au cas ou les hauts potentiels auraient des
questions pertinentes a vous poser » ; il avait I’air d’en douter. Apres
avoir ainsi bouleversé tout le programme, il conclut en me regardant :

— Vous passerez finalement a seize heures au lieu de quatorze heures.

Satisfait, le DG dégaina son smartphone, ce qui signifiait, d’apreés le coup
de coude que je recus du Doc, que 'audience était finie : nous devions
déguerpir. Je m’inquiétai toutefois de ce qu’il adviendrait de I'intervenant
qui était initialement prévu a seize heures.

— Ben, il passera apres vous ! lanca le DG, plongé dans la lecture de
ses e-mails.

— Mais, osai-je reprendre la parole, si tout est décalé de deux heures,
a en croire la seconde page du programme, le dernier intervenant ne
passera qu’a vingt et une heures !

— Ah, il y avait une deuxiéme page ? Bonne remarque, on a bien
fait de vous embaucher, Denis Monneuse ! grommela le DG dans la
barbe qu’il n’avait pas. Ecoutez, on ne va pas se prendre la téte, on
va faire simple : on annule les deux derniers intervenants. Denis,
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vous passerez en dernier ; on finira ainsi a dix-huit heures. Je viens
de me souvenir que j’ai la galette des rois de I'autorité de régulation
juste apres. Ca me gave d’y aller, vous ne pouvez pas savoir. En plus,
les galettes, j’aime pas ca. Et puis je vais encore me faire engueuler
par ma femme qui s’inquiete pour mon cholestérol ! Mais bon, si je
loupe leur galette, les régulateurs vont nous taper sur les doigts au
moindre petit probleme. Nous, on s’en fout et, eux, ca les fait bosser.
Faut bien qu’ils cessent d’hiberner un peu de temps en temps ! Mais
bon, ca fait couler des articles dans les médias. Apres, le ministre de
tutelle n’est pas content, donc mieux vaut éviter ca.

Avant que le DG ne replonge dans son smartphone dernier cri, je
m’autorisai une ultime question :

— Les quinze hauts potentiels qui vont suivre cette formation, ils ont
été sélectionnés par qui et comment ?

— Au pif ! répondit-il tout de go en pointant son nez avec son index
dans un nouvel éclat de rire.

Je crus tout d’abord a une blague, mais cela n’en était pas une. Dire
que je consacre trois heures de cours a la fac pour enseigner a mes
étudiants tout un tas de méthodes de détection des hauts potentiels !
J’aurais mieux fait de leur raconter des blagues pendant ce temps-la,
vu ce qui les attend plus tard en entreprise.

Le Doc et moi finimes par lever le camp. En attendant I’ascenseur,
jentendis le DG ouvrir sa porte pour le rendez-vous suivant en s’excla-
mant : « Ah, je vous attendais ! » Il fait le méme coup a tout le monde
apparemment !
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Un café pour réussir

JE SORTIS UN PEU GROGGY DE CETTE RENCONTRE AVEC LE DG : il m’avait plus parlé

de la météo du jour que du programme de la formation a venir ! D’'un
autre cOté, je me sentais utile : j’étais le seul a avoir noté qu’il y avait une
seconde page au document. Sans moi, les deux derniéres interventions
de la journée n’auraient pas été annulées et, le jour J, cela aurait créé
une belle pagaille | Une question me tarauda toutefois I’esprit : avais-je
vraiment eu besoin de faire tant d’études pour en arriver la ?

J’étais ainsi perdu dans mes pensées quand une main se posa sur
mon épaule. A mon cri d’effroi, la directrice de la Formation — qui était
totalement sortie de mes pensées — répondit calmement :

— On va prendre un café ?

Apres le cinquantieme étage, je fis donc connaissance avec le deuxieme
lieu le plus important de Service Public : la cafétéria.

— Je suis ravie que tu prennes ton premier café service-publicain avec
moi ! me lanca la directrice de la Formation dans un regard de braise.
Tu sais, c’est important de savoir prendre un café, si tu veux réussir a S-P.

Savoir faire du café, je savais que ¢’étaitimportant pour réussir en tant
que stagiaire. Mais qu’il existe également tout un savoir-faire autour de la
prise du café, non, ca, je I'ignorais. S’apercevant de ma perplexité, mon
interlocutrice prit soin de préciser sa pensée :

—-AS-P, tout se passe autour d’un café : tu fais connaissance, tu crées des
liens, tu prends des rendez-vous, tu refais le monde... Tu t’en rendras vite
compte. Pour changer de sujet, qu’est-ce qui tamenes a Service Public ?
Pourquoi nous avoir rejoints plutot que Putain et Bigleux ?

— PP

— Ouli, c’est comme ¢a qu’on surnomme nos concurrents. Putain, parce
qu’ils sont préts a tout pour aguicher de nouveaux clients. Bigleux, parce
que si leurs clients avaient de bons yeux, ils n’achéteraient pas leurs ser-
vices de m... Tu noteras que je ne prononce pas le mot en entier pour
ne pas étre vulgaire !
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Ah oui ? Et sa mini-jupe dans laquelle elle boudine ? Et son gros décol-
leté ? Elle ne trouve pas ca vulgaire ? C’étaita se demander si ses vétements
avaient rétréci a la machine ou si elle portait volontairement des vétements
trop petits. Tout en priant pour que ses implants PIP ne m’explosent pas
en pleine figure, je tente une phrase bateau :

—Ils sont sympas les locaux !

—Tu plaisantes, j’espere ? Si tu croises un jour I'architecte, tu lui mettras
un coup de boule de ma part !

Devant mon air interloqué, elle m’explique :

— Ici, il est formellement interdit de toucher a quoi que ce soit sans
I’accord de I'architecte. Or, comme ce dernier a fait fortune grace al’édi-
fication de notre tour, il passe la moitié de I'année aux Maldives avec une
midinette qu’il a fini par épouser. Donc il n’est pas facilement joignable.
Etsi on se met, ne serait-ce que trente secondes, a sa place, on peut com-
prendre qu’il ait autre chose a faire que de répondre au téléphone a des
questions connes (mais pourtant indispensables) telles que : « Ca vous
dérange si on repeint la porte des toilettes en bleu ? » Une fois par an, il
passe faire le tour des locaux pour s’auto-congratuler devant la beauté
de son « monument ». Parce que, lui, il n’appelle pas ¢a une tour mais
un monument. C’est vrai qu’il a plus mis I’accent sur le coté esthétique
que sur le coté pratique. Tu connais le directeur de I'lmmobilier ? Un
homme qui ressemble un peu a Carlos. Pas le chanteur, le terroriste. Eh
bien, quand I'architecte passe, il...

La sonnerie de mon téléphone empécha mon interlocutrice de finir
son histoire. Chantal me proposait de faire un déplacement a Tours avec
le DG pour la galette des rois du 5 janvier. Cela nous permettrait de faire
plus ample connaissance et de mettre la derniére touche a la préparation
de la formation du lendemain. La derniére touche ? Ah bon? On aa
peine commencé !



6

« Nous sommes tous
dans le méme bateau ! »

MERCREDI 5 JANVIER, a I’aube, je me retrouve donc a attendre sur le trot-
toir devant chez moi qu’'une grosse voiture déboule avec le DG et son
chauffeur a I’intérieur. Avec une demi-heure de retard, une berline noire
s'arréte en klaxonnant. Le DG entrouvre sa vitre pour me lancer dans
un gloussement dont il a le secret :

— Alors, vous venez faire un petit tour a Tours avec moi ?

Houlala, il a I'air en forme ; pas moi : je ne suis pas du matin. Je note
tout de méme dans un coin de ma téte que, si je veux faire carriere a S-P,
en plus d’apprendre a prendre des cafés, il va falloir que je révise mes
bouquins de blagues.

Au cours du trajet, le DG n’a aucunement envie de parler boulot. La
journée de formation du lendemain lui semble encore lointaine : on a
largement le temps d’aviser a son contenu d’ici la. Il a plutot besoin de
débriefer ses déboires familiaux. Son chauffeur et moi, coincés pendant
deux heures a ses cotés, lui tenons lieu de confidents obligés. En résumé,
ses enfants sont des cons ou des bons a rien (¢ca dépend lesquels) et sa
femme I’'agace alors qu’aprés une journée de travail, il n’a qu’'une seule
envie : qu'on le laisse siroter un whiskey peinard sur le canapé en lisant
son journal. Il était néanmoins fier de lui, car il lui était venu une idée
formidable pour forcer ses enfants a se cultiver : les emmener a Rome I’été
prochain. Comme ils mourront de chaud, ils seront ravis de se réfugier
dans les musées climatisés. Pas béte ! Il fait des blagues pourries, certes,
mais il a aussi de bonnes idées : il n’est pas DG pour rien.

Au bout d’une heure, nous nous arrétons dans une cafétéria au bord de
I'autoroute pour prendre le petit-déjeuner. Son téléphone sonne. Il grogne,
car c’est sa femme qui I'appelle. Il décroche néanmoins, se leve et marche
tout en faisant de grands gestes. Puis il raccroche et s’assied a une autre
table. Il est a deux doigts de se remettre a manger quand il releve la téte :
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un homme en face de lui le regarde d’un air stupéfait. Et cet homme ne
ressemble ni au chauffeur ni a moi-méme, mais plutot a un inconnu qui
revient de vacances et se demande qui est1’hurluberlu qui s’appréte a taper
dans’assiette de sa femme pendant que celle-ci est aux toilettes. Assis deux
tables plus loin, le chauffeur et moi lui faisons de grands signes pour qu’il
comprenne qu’il s’est trompé de table. Il nous rejoint :

— Pourquoi avez-vous changé de table ?

Nous nous regardons stupéfaits : nous n’avons pas bougé.

— Si, vous avez changé de table. Bon, ce n’est pas grave. C’est a qui ce
verre ? A moi ? J'avais pris du jus d’orange, moi ? Bon, si vous le dites.
Euh, on parlait de quoi ? Ah oui, de mes futures vacances a Rome ! Je
vous ai dit que... ?

Et le voila reparti dans une série d’anecdotes. Ce bonhomme gras-
souillet, directeur général d une des plus grandes entreprises publiques
francaises, on pourrait croire qu’il a réussi sa vie. Mais les apparences
ne trompent qu'un temps. Il n’arréte pas de dauber sur sa famille. Méme
professionnellement, son jobl’ennuie. Son réve serait de monter sur scéne
pour se lancer dans le one man show ou au moins jouer du Moliere. J’ai
envie de lui rétorquer que rien ni personne ne 'empéche de passer a
I’acte si ce n’est son manque de courage. Pour détroner Muriel Robin et
Gaspard Proust, il faudra tout de méme qu’il éleéve son niveau de blague.

Cinq minutes avant d’arriver a Tours pour une réunion avec I’ensemble
des managers de la région, suivie d’une galette des rois, le sens du devoir
lui revient subitement a la mémoire. Il attrape son téléphone et bombarde
son assistante de questions :

— Chantal, dites-moi tout. C’est quoi cette réunion ? Il y aura qui ?
Qu’est-ce que je dois dire ?

L’assistante lui dicte alors patiemment les éléments de langage qui lui
avaient €té communiqués par e-mail. Non conviés a la réunion, le chauf-
feur et moi allons faire un tour en ville. J’essaye alors de lui faire cracher
quelques infos sur son chef. C’est ainsi que japprends que son éternel
sourire est trompeur : a force de mobiliser ses zygomatiques, ceux-ci
se sont coincés, son sourire est figé'. Il parait qu’il prend pourtant un

' Les médecins appellent cette maladie «le syndrome de I’hétesse de 'air » du fait de
ces femmes a qui’on a demandé de sourire trente années durant et qui ne parviennent
plus a relacher la bouche quand vient I'heure de la retraite.
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malin plaisir a encourager une personne qui se plante a poursuivre
pour voir jusqu’ou elle peut s’enfoncer. Puis, en une phrase assassine,
il enterre le bonhomme en question avec un coup de machette entre
les deux yeux que ne renierait pas un Hutu sanguinaire.

Une fois que Tours n’eut plus de secret pour nous, nous rejoignimes le
DG au moment précis ou celui-ci entamait son discours de galette des rois :

— Chers amis, je suis bien évidemment venu vous souhaiter la bonne
année. Mais la premiere chose que je voudrais vous dire aujourd’hui,
c’est que nous sommes tous dans le méme bateau.

La moitié de la salle se marre, le plus discrétement possible néan-
moins : nous sommes entre gens de bonne compagnie. Le DG fronce les
sourcils, il sent que quelque chose se passe, mais fait semblant de ne rien
voir et poursuit son discours. S’il avait écouté les infos ce matin, il aurait
su quun paquebot de croisiere transportant mille cinq cents passagers
avait chaviré la veille dans la Méditerranée. Bref, sa métaphore maritime
n’était pas bien trouvée.

Dans la voiture, au retour, il passa un savon par téléphone a Chantal :

— Vous n’auriez pas pu me prévenir qu'un bateau avait coulé ? Faut
tout faire tout seul ! J’ai beau étre directeur général, y a personne pour
m’aider !

Le soir, dans mon lit, je dresse le bilan de la journée : le DG m’a parlé
de tout sauf de la formation du lendemain. Mais le bilan est tout de méme
globalement positif : mon N+2? me fait marrer.

?Mon N+1 est mon supérieur hiérarchique (Arnaud Zélix-Four). Mon N+2 est le supé-
rieur hiérarchique de mon supérieur hiérarchique (le DG).
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LE LENDEMAIN, JE CROISE LE DG dans I’ascenseur qui nous mene au
quarante-neuvieme étage ou se déroule la formation des hauts potentiels
de I'entreprise : plus qu'un étage a monter et ce seront eux les chefs !

— Chantal vous a averti que le planning de la journée a été modifié ?
s’enquiert mon coanimateur.

Non, mais j'apprendrai trois jours plus tard qu’elle avait laissé un
message sur le répondeur d’un salarié dont le nom de famille est Denis :
elle avait confondu mon prénom et mon patronyme.

— Ce n’est pas grave, car le programme a rechangé depuis ! sourit
le DG.

Cela ne m’amuse pas autant que lui : il y a tellement de versions
différentes des ordres de passage des uns et des autres que je suis
totalement perdu. Le programme changera d’ailleurs encore plusieurs
fois au fil de la journée. En revanche, le contenu des interventions
n’est jamais abordé : je n’ai aucune idée de ce que diront les orateurs
avant et apres moi.

Au cours de lamatinée, je n’écoute que d’une oreille les exposés de mes
devanciers, car un souvenir accapare mon esprit. Lorsque j'avais annoncé
a ma tante, qui a fait toute sa carriere a S-P, que j’allais y travailler, elle
m’avait conseillé ceci :

— Ne bouge pas, n’entreprends rien, sinon t'es mort. Cette boite est un
véritable panier de crabes. Si tu essayes d’innover, tu vas te prendre des
obus de tous les cotés : c’est pire que le Chemin des Dames. Alors que si
tu ne fais rien, tu seras bien vu, tu pourras méme étre promu !

Etvoila que la premiére chose que I'on me demande de faire, c’est de
former les futurs dirigeants au changement ! Je dois leur dire quoi, moi,
alors ? D’y renoncer ?

Vers midi, la directrice de la Formation nous rejoint. Son job consiste
visiblement a s’empiffrer avec les salariés en formation et a en draguer
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un afin de perdre le soir les calories gagnées au déjeuner. A en juger
par son embonpoint, elle remplit mieux la premiére mission que la
seconde.

La mission que je me fixe, pour ma part, est d’éviter d’étre a sa table. Je
vise alors celle du DG. Avec deux étiquetés « haut potentiel » —1’équivalent
du label rouge pour les salariés —, nous formons une table de quatre, et
le sommelier nous sert du Chateau la Renommée : sympa de commencer
par un grand cru de saint-émilion en entrée !

Quelques minutes plus tard, le DG est aussi rouge que son verre, et son
sourire semble plus naturel que jamais. Pour une fois, il ne daube pas sur
sa propre vie, mais sur celle des autres, en I’'occurrence celle des salariés
vedettes de la maison qu’il appelle «les starlettes » : Monsieur A., a la
carrure de jockey, qui porte des épaulettes pour ressembler a Musclor
et faire en sorte que ses collaborateurs cessent de le surnommer « le
nain » ; Madame B., qui a da faire appel au service apres-vente pour
corriger le tir a la suite de sa derniere opération de chirurgie esthétique ;
Monsieur C., qui est accusé de harceélement sexuel chaque année sur les
petites stagiaires qu’il recrute, etc.

Le bonheur des DG est qu’ils sont informés de tous les petits secrets
de 'entreprise ; leur malheur est que leur fonction leur interdit de tout
balancer. Je réve pourtant qu'un jour, un dirigeant fasse sa crise de la
soixantaine et raconte tout ce qu’il sait dans un livre avant de se recon-
vertir en marchand de noix de coco aux Bahamas. Malheureusement,
cela n’arrive jamais. Sauf 1a, en direct, sous mes yeux, a chaque nouveau
verre de vin servi au DG.

Nous avons également eu droit aux potins sentimentaux de I’entreprise.
Une des facettes les plus méconnues de la fiche de poste du DG de Service
Public consiste apparemment a assurer un service « apres couple ». Car,
quand un directeur couche avec la cheffe du service A puis avec celle du
service B, ces deux services ne cooperent plus, il faut les restructurer. I1
faut aussi trouver un moyen d’exfiltrer discréetement la femme disgraciée
qui menace de se venger.

Savoir qui sTamourache de qui a S-P est amusant cinq minutes. Mais le
plus truculent demeure toutefois les relations avec le monde politique.
Quand Nicolas Sarkozy avait atteint la plus haute marche du podium et
se piquait d’étre non seulement le président de la France mais aussi celui
de Service Public, ses amis bénéficiaient de renvois d’ascenseur. Le DG
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recevait donc des coups de fil de I'Elysée avec des conseils sur la straté-
gie a adopter et des noms de personnes a recaser. Quand ces dernieres
étaient vraiment trop loufoques sur le plan des compétences, le DG leur
confiait un emploi fictif ou une mission honorifique. Concretement,
il leur demandait de réfléchir a I’évolution stratégique de ’entreprise.
Ce qu’il ne leur précisait pas, en revanche, c’était que les projets qu’ils
proposaient partiraient directement a la poubelle. Au bout de quelques
mois, certains finissaient par comprendre qu’ils bénéficiaient d’un pla-
card doré et arrétaient de réfléchir (mais continuaient de toucher leurs
émoluments) ; d’autres, plus naifs ou plus strs d’eux, s’entétaient a bom-
barder le DG d’e-mails intitulés « j’ai eu une idée de génie », tandis que
Chantal avait pour consigne de répondre au nom de son chef « Votre
idée est intéressante, je vais y réfléchir » avant de supprimer le message
et de vider la corbeille.

L’alternative pour le DG consistait a leur confier volontairement une
mission casse-gueule puis, six mois apres, quand tous les médias spé-
cialisés avaient souligné leur échec, il convainquait I’Elysée d’arréter
le massacre. Les amis du petit Nicolas (Clotaire, Alceste, Maxence et
les autres) se voyaient alors muter a S-P a des postes a moindre respon-
sabilité mais avec des titres tout aussi ronflants pour ne pas les frois-
ser. Certains, vexés par cette relégation, menacaient régulierement de
donner leur démission. Le DG, lui, révait qu’ils mettent leur menace
a exécution !

Malheureusement, les présidents de la République et les ministres
de tutelle ne sont pas les seuls a avoir des amis au chomage. Des clients
importants de S-P avaient des amantes a caser, des partenaires avaient
des petites sceurs qui révaient de travailler dans ce secteur d’activité, des
dirigeants avaient pitié de leur beau-frére sans le sou, etc. Bref, le DG
devait se dépatouiller devant le casse-téte chinois de la conciliation entre
compétences et révérences. Dur, dur d’étre DG !

Au cours du déjeuner, le DG essaya régulierement de nous faire pleu-
rer sur son sort, mais c’était surtout son bureau a lui qui ressemblait au
bureau des pleurs, puisque s’y présentaient régulierement des salariés en
larmes parce qu'on ne voulait pas leur confier une mission stratégique,
parce que leur génie était incompris ou bien parce qu’ils avaient un
parent a recaser quelque part.
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Le DG indiqua aussi gérer des problemes plus prosaiques. Un directeur
qui avait de I'influence dans le monde politique venait par exemple de
temps en temps au travail avec son chien. Officiellement, nos amis les
animaux ne sont pas admis au siege de S-P pour des raisons de sécurité,
mais cet homme n’était pas influent pour rien : le DG fit passer le message
de fermer les yeux sur son animal de compagnie. C’était a se demander si
S-P ne lui octroyait pas en plus le droit de faire passer en notes de frais les
boites de croquettes pour chien ! Du coup, un autre directeur se permit
lui aussi d’amener son animal domestique au bureau. La différence, c’est
que son poisson clown, jusqu’a présent, personne ne s’en était plaint. Il
faut dire qu’il aboyait moins.

Ma conclusion du déjeuner fut que le DG ne tenait pas I’alcool et qu’il
était donc facile de le faire parler. J'apprendrais plus tard que le chauf-
feur avait recu comme ordre de la part de la femme du DG de veiller a
limiter la consommation de son mari le soir lorsqu’il était convié a des
diners. Manque de chance, le chauffeur ne semblait pas investi de la
méme mission a midi. Autre enseignement du repas : le Canard enchainé
était sacrément bien renseigné : tout ce que j’avais puy lire sur les dérives
de Service Public semblait vrai. Je compris ainsi pourquoi ce journal tro-
nait tous les mercredis sur le bureau des directeurs : ¢’était une source
d’information non négligeable pour eux.

Comme j'ambitionnais de devenir un jour DDD a la place de mon
chef, j’inscrivis discrétement « m’abonner au Canard enchainé » en haut
de ma « to-do list » quand une idée saugrenue me vint subrepticement a
I’esprit : et si ¢’était le DG qui les informait ?
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