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3

Avant-propos
Avertissement aux vierges effarouchées

« Voilà la vie telle qu’elle est. Ça n’est pas plus beau que la cuisine, ça pue tout 
autant, et il faut se salir les mains si l’on veut fricoter ; sachez seulement vous 
bien débarbouiller : là est toute la morale de notre époque. »

Balzac, Le Père Goriot

J’ai cru réaliser un rêve en étant embauché comme directeur adjoint 
chargé du développement durable par « Service Public », une grande 
entreprise publique française. Mon rêve s’est néanmoins rapidement 
transformé en cauchemar, si bien que j’ai quitté cette entreprise au bout 
d’un an. J’étais plein d’énergie et d’enthousiasme au départ ; j’en suis 
sorti usé et totalement démotivé.

Ce livre, écrit à partir des notes prises quotidiennement pendant ces 
douze mois, est le récit critique de ce que j’ai pu vivre et observer. À 
travers cent portraits et anecdotes, je décris et analyse ce qui a provoqué 
l’effondrement de ma motivation initiale.

Dans son Traité politique, Spinoza conseillait de « ne pas rire, ne pas 
pleurer, ne pas détester, mais comprendre ». Je propose au contraire 
de partager avec vous ce qui m’a fait rire et pleurer ainsi que ce que j’ai 
détesté pendant un an. Cela permet de mieux comprendre le fonction-
nement et les dysfonctionnements ordinaires d’une grande entreprise 
publique.

Loin de moi l’envie de me mêler à la vindicte populaire contre les agents 
du service public en laissant accroire qu’ils seraient tous fainéants et assis 
sur des avantages acquis mirobolants. Ce n’est ni ce que j’ai observé, ni 
ce que je pense. J’ai bien entendu rencontré des tire-au-flanc à Service 
Public, des profiteurs, des sous-doués, des planqués, des gens qui n’avaient 
rien à y faire et des incompétents. Mais j’ai aussi et surtout rencontré une 
majorité de salariés découragés. Moi le premier.
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Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de dénoncer avec la meute la médiocrité 
des agents du service public, mais de mettre en lumière la machine à 
broyer la motivation dans laquelle ils vivent. Je ne m’en prends donc pas 
aux individus, mais au système qui les entoure et, en partie, les condi-
tionne. J’explique comment Service Public (S-P pour les intimes) tend 
à les rendre mous, lents et lobotomisés. Moi le premier, je n’ai pas su 
résister. Au lieu de jeter la pierre à mes anciens collègues, j’ai plutôt envie 
de leur dire : « Je vous ai compris ! »

Si l’on forme une équipe de football avec Kylian Mbappé en gardien de 
but et Hugo Lloris pour avant-centre, cela signifie qu’il y a un problème 
de management, et que le système marche sur la tête, pas que Mbappé et 
Lloris sont intrinsèquement de piètres footballeurs. Ce que je dénonce, c’est 
la reproduction d’un système qui a fait les preuves de son inefficacité et qui 
produit un gâchis humain effroyable quand on sait que S-P est constituée 
de salariés qui, pris un par un, sont plutôt de bonne volonté au départ.

Les propos lapidaires hostiles au service public et aux fonctionnaires 
m’ont toujours mis mal à l’aise. En tant que chercheur, je déteste les 
propos dignes du café du Commerce. En tant que citoyen, je me méfie 
du poujadisme primaire.

Crier haro sur le baudet ? C’est un peu trop facile. D’autres l’ont fait 
avant moi et le feront après. Pas sûr que les brûlots et pamphlets éphé-
mères fassent avancer le Schmilblick. Il ne s’agit donc pas ici pour moi 
de dire « sus au service public ! », de questionner son rôle ou de prôner 
une réduction de son poids dans l’économie. Les entreprises publiques 
sont une belle invention. Je suis moi-même fan d’un certain nombre de 
produits et services que Service Public et ses entreprises cousines pro-
posent. Mais j’ai mal à mon service public. J’aimerais qu’il fonctionne 
mieux. Je crois que c’est le défendre que de dénoncer ce qui, de l’intérieur 
ou de l’extérieur, l’abîme et risque de déclencher un jour ou l’autre un 
énorme « serre-vis public ».

Cet ouvrage ne s’intitule pas le « livre noir du service public » : il se 
veut une critique plus subtile du monde du travail en général. Je ne suis 
pas un illuminé d’une secte ultralibérale qui rêve du Grand Soir contre 
le grand méchant État. D’ailleurs, en tant que consultant, j’ai la chance 
de croiser un large éventail d’entreprises, de rencontrer des centaines de 
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salariés chaque année et de recueillir un grand nombre de confidences. 
Je peux vous assurer qu’une partie de ce que j’ai observé à S-P existe 
aussi dans d’autres grandes entreprises, y compris dans le secteur privé. 
Dans les conférences et cours que je donne, quand je raconte quelques 
anecdotes tirées de S-P, plusieurs participants sont persuadés de recon-
naître leur employeur alors que ce n’est pas du tout du leur que je parle !

La démotivation est sans doute à son paroxysme à S-P, mais n’épargne 
guère d’autres entreprises. C’est pourquoi tant de salariés font une crise de la 
quarantaine ou de la cinquantaine et cherchent du sens en tapant à la porte 
de l’économie sociale et solidaire ou bien rêvent d’intégrer une start-up ou 
une PME « à taille humaine » pour fuir leur grosse entreprise qui se révèle 
être une prison dorée.

D’ailleurs, tout n’est pas rose, loin de là, pour les salariés de Service 
Public. J’ai notamment vu, de mes yeux vu, la souffrance que vivent ceux 
qui aimeraient travailler mieux, plus vite, plus haut et plus fort. S’il y a 
incontestablement des avantages non négligeables à être employé par S-P, 
ce n’est pas pour autant la panacée, en particulier pour les plus engagés. 
Je ne suis pas totalement irrationnel. Vous pensez bien que si c’était le 
paradis, je n’en serais pas parti !

Ce qui me conduit à rédiger ces lignes – outre la nécessité de me 
décharger de tout ce qui m’a traumatisé pour mieux m’en libérer –, 
c’est avant tout l’envie, que dis-je ?, le besoin d’exprimer mon dégoût 
devant cet immense gâchis. Car, avant d’être un coup de gueule, ce 
livre est un cri du cœur, un cri d’amour pour le service public. Il me 
tenait à cœur de mettre en avant les dysfonctionnements du système, 
mais aussi de rendre un hommage appuyé à ceux qui, malgré les bâtons 
qu’on met dans leurs roues, s’accrochent, se remotivent en perma-
nence, se défoncent et s’esquintent même parfois la santé pour faire 
de leur mieux afin que la grande machine du service public puisse 
tourner. C’est pourquoi je souligne à plusieurs reprises l’existence de 
ces « pigeons » qui, malgré tout, se démènent en faisant preuve d’une 
exceptionnelle conscience professionnelle. L’ouvrage se clôt ainsi par 
un cri d’amour lancé à ces héros des temps modernes.

Parce que le phénomène de démotivation va bien au-delà de S-P et 
qu’il serait dommage de ne se focaliser que sur le seul cas particulier d’un 
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employeur, j’ai choisi d’anonymiser l’entreprise publique en question. 
D’autant que j’ai travaillé pour plusieurs entreprises publiques et que j’y ai 
observé bien des choses similaires. Je tenais également à ne blesser personne, 
à ne pas jeter l’opprobre sur tel ou tel ancien collègue. J’ai donc légèrement 
romancé les notes consignées jour après jour dans mon journal intime pro-
fessionnel. J’ai par exemple interverti des personnages, fusionné certains 
traits, gommé des détails et flouté certains faits. Bref, ce récit se situe quelque 
part entre l’auto-ethnographie et le roman, dans un réel fictionné, dans ce 
qu’Aragon appelait le « mentir-vrai ». Tout est à la fois vrai et faux au sens 
où tous les détails sont faux, mais le fond de l’histoire, lui, est vrai.

Il y en aura sûrement pour adopter une lecture de bas étage consis-
tant à tenter de deviner qui est qui et quoi est quoi. Sachez que c’est un 
exercice inutile et trompeur. Ce livre n’est pas un roman à clé. Il n’y a 
aucun portrait brut. Nul ne saurait se reconnaître pleinement et entiè-
rement dans un des protagonistes. Ces derniers ont d’ailleurs changé de 
poste depuis l’heure où j’ai écrit ces lignes. Je présente d’ores et déjà mes 
excuses par avance si jamais quelque ancien collègue se sentait blessé 
par certains propos à la lecture de ce livre. Ce n’est vraiment pas le but.

J’essaye au contraire de transmettre mon analyse sociologique de S-P 
avec humour et autodérision. Je n’ai rien contre S-P et mes anciens col-
lègues. Bien au contraire. Certains m’ont déçu, bien entendu, et causé 
quelques insomnies, mais je suis curieusement parti de S-P avec un senti-
ment de gratitude. En tant que sociologue, j’ai pris mon pied. J’ai pu vivre 
le concept de prison dorée pour l’observer dans toutes ses dimensions. 
Quant à mes amis, ils sont comblés tant j’ai de quoi les divertir : j’ai plus 
d’anecdotes que si j’avais mille ans.

Si je prends toutes ces précautions oratoires dès l’entame de l’ouvrage, 
c’est pour éviter les malentendus ainsi que les critiques faciles de ceux 
qui seraient tentés de crier aux orfraies sans même se donner la peine 
de l’avoir lu. J’entends déjà d’ici s’élever les voix idéologiques de ceux 
qui préfèrent la politique de l’autruche. Je sais aussi qu’on vit à l’ère des 
victimes : certains n’aiment rien tant que se victimiser ; cela leur donne 
le sentiment d’exister.

Ce livre est en quelque sorte un journal intime professionnel, donc bien 
évidemment un récit subjectif, fondé sur mon vécu et les innombrables 
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Avant-propos

échanges que j’ai pu avoir avec mes collègues. On pourra toujours me 
rétorquer que je suis tombé au mauvais endroit et au mauvais moment 
alors que tout va très bien, Madame la marquise. Libre à chacun de pré-
férer le confort de l’illusion à la crudité du réel !

À travers ce récit, je prends le risque de passer pour un traître aux 
yeux de mes anciens collègues – dont quelques-uns sont devenus des 
amis – qui partagent le même diagnostic que moi, mais qui s’insurgeront 
contre le fait de le porter sur la place publique, suivant le principe qu’il 
ne faudrait laver son linge sale qu’en famille.

Je comprends leur point de vue. Cependant, quand la famille refuse 
de laver son linge sale, il est bon que d’autres s’en occupent. Les Service-
Publicains me rappellent une découverte faite au Pérou lors d’un voyage 
humanitaire. Des amis péruviens se moquaient régulièrement du faible 
niveau de leur équipe de football, mais le jour où j’ai eu le malheur de les 
imiter en riant des résultats de leur équipe nationale, ils se sont empor-
tés contre moi pour dénoncer le racisme des Occidentaux à leur égard. 
Rien que ça ! Eux avaient le droit de railler leur équipe, pas moi. Il en 
va de même à S-P : les Service-Publicains passent leur temps à critiquer 
leur entreprise, mais ne supportent pas que des personnes extérieures 
le fassent. Or cette culture du « je crache sur mon entreprise en interne, 
mais “Chut ! Il ne faut pas le dire à l’externe” » a montré ses limites : 
l’immobilisme.

Il est aussi cocasse de voir que les premiers à me reprocher 
aujourd’hui, telles des vierges effarouchées, de publier ce livre étaient 
les premiers collègues à me dire naguère, en me donnant une tape 
dans le dos :

– En tant que sociologue, tu dois te régaler. Tu devrais écrire un livre 
sur S-P !

Je comprends qu’il soit difficile à certains salariés de S-P de lire ce 
récit. Tel un miroir, ce livre renvoie un reflet de leur vie. Or, comme le 
rappellent les mots de Balzac en exergue, on n’a pas toujours envie de 
voir les coulisses de la cuisine.

Ce livre est pourtant en quelque sorte un ouvrage de commande. 
Quelques jours après mon arrivée, le DG de S-P m’avait demandé de lui 
faire un rapport d’étonnement. Eh bien, le voici.

9782807327269_INT_001_304_DEMOTIVE.indb   7 07/02/2020   14:47



9782807327269_INT_001_304_DEMOTIVE.indb   8 07/02/2020   14:47



9

Partie 1
« Non, ça ne va pas ! »

Où vous apprendrez quel est le plus beau métier du monde, pourquoi les direc-
teurs généraux sont plus forts en météo qu’Évelyne Dhéliat, ce que deviennent 
les architectes après avoir construit une tour à La Défense, pourquoi il est 
stratégique d’emmener ses enfants à Rome l’été, quelles sont les clauses secrètes 
dans le contrat de travail des chauffeurs de dirigeants, qui divulgue des infos 
secrètes au Canard enchaîné… et tout plein d’autres choses !
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1
Mon médicament à moi

Que diable suis-Je venu faire dans cette galère ? Seul, avachi sur mon 
bureau, mon crâne repose entre mes mains. Cela fait à peine trois 
semaines que j’ai mis les pieds dans l’entreprise « Service Public » et je 
suis déjà démotivé ! Pis, la dépression me guette : épuisement, lassitude 
et dégoût prennent chaque jour plus de place dans ma tête.

Je croyais réaliser un rêve en intégrant cette entreprise en tant que 
directeur adjoint chargé du développement durable ; je vis plutôt un 
cauchemar. J’ai beau me pincer, la douleur qui en résulte sur ma peau, 
loin de me réveiller, ne fait qu’exciter mon chagrin. À l’instar du voyageur 
ayant acheté un billet pour Tahiti mais que l’avion débarquerait en Haïti, 
une seule question agite mes lèvres : qu’est-ce que je fais là ?

Tout à coup, mon téléphone sonne, et ma tête s’enfonce un peu plus 
dans mes bras. Je n’ai aucune envie de répondre ; la place est vide, je ne 
suis pas là. Mon seul désir consiste à oublier un tant soit peu le bourbier 
dans lequel j’ai mis les pieds, ainsi que certains de mes collègues : les 
incompétents, les tire-au-flanc, les sous-doués, les découragés, les dépres-
sifs, les lents, les mous, les lâches, les je-m’en-foutistes, les pistonnés et les 
à-moitié-fous qui m’entourent.

Les réflexes survivent toutefois à la déliquescence mentale si j’en crois 
le coup d’œil que je jette tout de même en direction du téléphone. Ma 
collègue préférée m’appelle ; je finis par décrocher.

– Ça va, Denis ? On déjeune ensemble à midi ?
– Non, ça ne va pas !

Qu’est-ce qui m’a pris ? « Ça ne va pas » est une expression barbare 
dans le monde du travail. Quand un collègue demande « Ça va ? », on 
répond toujours « Oui ! », « Bien ! », « Super ! », « La forme ! » ou une 
variante de ce style. La règle veut que toutes les réponses soient bonnes 
tant qu’elles sont positives. D’ailleurs, dans 99 % des cas, votre collègue 
se fiche éperdument de votre état : il est déjà à l’autre bout du couloir 
quand jaillit votre « Ça va bien et toi ? »
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Mon médicament à moi

Répondre négativement à un « Ça va ? » est de l’ordre du subversif : c’est 
transgresser un interdit. Dans un monde où le conformisme règne et où 
l’apparence prime, seuls les vilains petits canards osent avouer aller mal. 
Il est de bon ton d’aller bien. Et si ce n’est pas le cas, il faut faire semblant, 
ne serait-ce que par politesse ou par hygiène de vie. Il serait en effet scan-
daleux d’importuner ses collègues avec ses petits soucis. Que dis-je ? Non 
pas de les importuner, mais de les contaminer tant les soucis personnels 
semblent contagieux en entreprise. On s’en méfie ainsi comme de la peste. 
Non mais oh ! Pour qui se prend-on pour répondre que ça ne va pas ? 
Chacun est censé laisser ses soucis à la maison ou bien les emballer dans 
un gros baluchon à déposer à l’entrée pour ne le reprendre que le soir en 
partant. Entre-temps, tu as un travail, tu n’es pas au chômage, toi, donc tu 
devrais déjà t’estimer heureux par rapport à tous ceux qui n’en ont pas et 
qui aimeraient être à ta place. Et si tu n’es pas content, la porte est grande 
ouverte, on ne te retient pas. Donc, tu es gentil, tu réponds comme tout 
le monde que tu vas bien et tu bosses sans te poser de questions. Tes pro-
blèmes, tu les gardes pour toi : ça ne nous intéresse pas. Et puis, on a tous 
les nôtres, peut-être même plus que toi. Donc ta vie, ton enfant malade et 
tes engueulades avec ta femme, cela ne nous regarde pas. Fais comme si 
tout allait bien et ça va bien se passer, tu vas voir.

– Oh, il a un petit bobo dans le cœur, le petit Denis ? se moque gen-
timent ma collègue préférée. Qu’est-ce qu’il a comme problème, mon 
nouveau collègue ?

– Euh, tu as trois jours devant toi ?
– Pas vraiment. Tu me fais un résumé en deux mots ?
– J’en ai marre. Désolé, ça fait trois mots. Tu me l’accordes quand 

même ?
– Non, ça fait quatre : « j’ », « en », « ai », « marre ». Mais ce n’est pas 

grave. Bon, c’est quoi ton problème ? Ton poisson rouge t’a quitté ? Ton 
hamster a le sida ?

– Très drôle ! Non, en deux mots, ou en deux phrases si tu préfères, 
puisque Madame est une puriste, j’ai l’impression que Service Public est 
une entreprise de fous. Tu te souviens du dessin animé Astérix aux Jeux 
olympiques ? Une des épreuves consiste à obtenir le laissez-passer numéro 
A38 dans la « maison qui rend fou ». J’ai l’impression de subir la même 
épreuve, à la différence près que, moi, je n’ai pas de potion magique…
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Silence. Elle qui a un sens de la repartie à faire bégayer Laurent Baffie 
laissa pour une fois passer un blanc. Elle que certains surnomment « la 
banane », en raison du sourire qui ne la quitte jamais, ne cacha pas son 
inquiétude, pour une fois :

– Denis, rassure-moi : tu ne vas pas écrire un livre sur Service Public ?
– Non ! m’exclamai-je l’air indigné qu’elle pût me prêter une telle 

intention.
Il n’en fallut toutefois pas plus pour m’en souffler l’idée. Deux minutes 

plus tard, mes dix petits doigts s’agitaient dans tous les sens sur mon 
clavier et, le soir même, j’avais déjà quinze pages de prêtes. Il faut dire 
qu’à « S-P » – comme on dit pour abréger –, quand on souhaite faire des 
trucs « perso » au boulot, on trouve toujours le temps de les faire ; on 
aura l’occasion d’y revenir.

Pour être tout à fait honnête, l’idée de relater mes (més)aventures pro-
fessionnelles à S-P m’avait chatouillé l’esprit dès le premier jour. J’y avais 
néanmoins renoncé de peur de recenser tous les dysfonctionnements 
du service public à la française sur une feuille des Danaïdes, c’est-à-dire 
d’accoucher d’une liste sans fin. Et puis je ne souhaitais pas tomber dans 
le populisme ou la démagogie. À quoi bon ? Il y a déjà tellement de livres 
qui fustigent les gabegies étatiques.

Mais ce matin-là, trois semaines seulement après mon arrivée mais déjà 
assommé par tous les obstacles mis devant moi comme devant tous les autres 
« pigeons » de S-P qui veulent bosser, j’ai craqué : je me suis mis à mon clavier.

Moi, le type à la tête de premier de la classe, le mec à l’apparence si 
calme, si posée et tranquille, j’ai senti que si je continuais ainsi, sans me 
défouler, j’allais tomber en dépression ou bien, pire, péter les plombs. 
Au sens littéral du terme. Car il me prend parfois de sérieuses envies de 
frapper mon chef et certains de mes collègues.

Bref, pour le bien de l’ordre public, j’ai senti qu’il valait mieux que je me 
contente de frapper mon clavier. Et je dois dire que taper ces premières 
lignes me fit du bien. Une heure après ce coup de fil, assise en face de 
moi à la cantine, ma collègue préférée s’exclama en effet :

– Pour quelqu’un qui ne va pas bien, je te trouve très souriant !

Ce livre, c’est mon remède, mon médicament à moi. Je crois pouvoir dire 
qu’il m’a sauvé la vie. Ma vie mentale en tout cas. Entre égratigner par écrit 
quelques collègues et les massacrer en direct, j’ai choisi le moindre mal.
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2
Le job de mes rêves

cinQ métiers m’ont touJours fait rêver : rock-star, écrivain, explorateur, 
 commentateur sportif et directeur du développement durable (DDD). Le 
dernier peut vous sembler moins fun que les autres, mais être payé pour 
sauver la planète et faire en sorte que ses collègues soient en bonne santé, 
avouez qu’il y a pire comme métier !

Seulement, voilà, je venais de fêter mes trente-quatre ans et je n’étais 
encore rien de tout cela. Rock-star ? C’était trop tard pour le devenir 
puisqu’il faut être mort à vingt-sept ans 1. Commentateur sportif ? Je ne 
l’étais qu’avec mon frère quand on « refaisait le match » en disséquant 
pendant des heures la moindre rencontre du PSG. Écrivain ? Je l’étais un 
peu, mais en mode écrivain raté, puisque mes deux romans (publiés sous 
le nom de Denis M.) ne s’étaient vendus jusqu’ici qu’à trois exemplaires. 
Explorateur ? À part de mon inconscient les mardis midi quand j’allais 
chez mon psy, je ne l’étais pas vraiment.

Bref, il ne me restait qu’une seule piste pour réussir ma vie : deve-
nir DDD. Heureusement, je n’en étais pas aux antipodes, puisque je 
travaillais comme sociologue, consultant et chercheur associé dans ce 
domaine à la Sorbonne. Je côtoyais donc quotidiennement des gens qui 
exerçaient le métier de mes rêves.

Un matin, je reçus justement un coup de téléphone d’un directeur du 
développement durable : celui de Service Public. Ayant entendu parler de 
moi, il souhaitait m’inviter à dîner afin de faire connaissance. J’acceptai : 
quand il s’agit de manger gratis, je suis rarement le dernier !

Je me retrouvai donc, quelques jours plus tard, à serrer la main d’un 
certain Arnaud Zélix-Four devant un grand restaurant parisien. Au cours 
du repas, alors que la conversation allait bon train, mon amphitryon se 

1 Je suis sûr que la dernière en date, Amy Winehouse, fit exprès de disjoncter avant son 
vingt-huitième anniversaire, histoire de rejoindre ses potes Jimmy Hendrix, Jim Morri-
son, Janis Joplin et Kurt Cobain au paradis.
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mit à me faire du pied. Non pas sous la table, mais pour me proposer de 
travailler à ses côtés. Ce quadragénaire, qui avait été jusqu’ici directeur 
d’une filiale de Service Public dans le Sud-Ouest, venait d’être nommé 
DDD, mais – manque de chance ! – il ne connaissait rien au sujet. C’est 
pourquoi il souhaitait embaucher un expert comme moi pour être son 
bras droit et son cerveau gauche.

Je me suis aperçu par la suite qu’il ne connaissait en fait rien à rien, 
donc qu’il aurait toujours besoin d’un adjoint, quoi qu’il fasse dans la vie. 
Mais n’allons pas trop vite. Pour l’instant, ce soir-là, je répondis non à ses 
avances. J’avais voulu dire oui, mais ma langue avait fourché au dernier 
moment, si bien que c’était un « non » qui était sorti de ma bouche.

Arnaud Zélix-Four sembla presque aussi surpris que moi par mon 
refus :

– Cela ne vous intéresse pas de mettre en œuvre vos convictions ? Je 
vous laisse quelques jours de réflexion. Appelez-moi en fin de semaine !

Qu’est-ce qui m’avait pris de dire non ? À la sortie du restaurant, je 
restai un long moment immobile sur le trottoir. Que signifiait ce lapsus ? 
Était-ce la peur qu’un de mes rêves se réalise ? Les sexologues ne disent-ils 
pas qu’il ne faut pas nécessairement chercher à réaliser ses fantasmes ?

Aujourd’hui, avec le recul, je pense que mon ange gardien avait tenté 
de me protéger ; c’est grâce à lui que ma langue avait fourché. Mais je 
ne l’ai pas écouté. Dès le lendemain, je téléphonai à Arnaud Zélix-Four 
pour lui dire « oui ». Directeur adjoint chargé du développement durable, 
ce n’était pas directeur tout court, certes, mais c’était tout de même un 
rêve à portée de main que je ne pouvais laisser passer.
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3
« Justement, j’allais t’appeler ! »

le rêve mit toutefois longtemps à se réaliser. Ce n’est qu’onze mois plus 
tard, début décembre de l’année N, que je reçus enfin la confirmation 
de mon embauche. C’est aussi à ce moment-là que mon futur patron, 
Arnaud Zélix-Four, m’appela :

– Denis, le directeur général a besoin de votre aide. Il organise une 
formation pour le comité exécutif le 6 janvier prochain et aimerait que 
vous l’animiez avec lui. Je sais que vous ne commencez officiellement chez 
nous que le lundi 10 janvier, mais on trouvera un arrangement.

Le DG a besoin de moi pour intervenir devant le « top 10 » des diri-
geants de S-P ? Bizarre ! D’un autre côté, cette marque de confiance ne 
se refuse pas :

– Euh, oui, bien sûr. Mais ça consiste en quoi ? Il faudrait vite caler un 
rendez-vous avec lui pour préparer le meeting, euh la réunion.

M’apprêtant à œuvrer dans une entreprise franco-française, il fallait 
que je désapprenne le franglais utilisé par les consultants. D’autant plus 
que c’était la première fois que j’avais passé des entretiens d’embauche au 
cours desquels personne ne s’était inquiété de savoir si je parlais anglais. 
En revanche, le DRH m’avait demandé si je parlais créole. Moi qui suis 
blanc comme un linge, né en Bretagne et qui n’ai jamais mis les pieds 
dans les DOM-TOM, j’étais tellement surpris par sa question que j’avais 
failli lui répondre « Est-ce que j’ai une tête à parler créole ? » avant de 
me raviser en me souvenant que Service Public avait quelques établisse-
ments en Outre-mer.

Trois jours après cet appel d’Arnaud Zélix-Four, aucune nouvelle ; je 
me dis que la formation est tombée à l’eau. J’appelle quand même l’as-
sistante du DG pour en avoir le cœur net ; elle me répond qu’elle allait 
justement m’appeler. Tu parles, Charles, on ne me la fait pas à moi ! Il 
doit se passer des phénomènes paranormaux à S-P, car, à chaque fois 
que j’appellerai quelqu’un, il me délivrera cette même exclamation : 
« Justement, j’allais t’appeler ! ». À croire que la télépathie fonctionne 
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à merveille… mais que mes interlocuteurs attendent tout de même 
que ce soit moi qui fasse le premier pas ! Une fois, une personne m’a 
fait le coup alors qu’elle ne me connaissait ni d’Ève ni d’Adam et 
qu’elle n’avait absolument aucune raison de vouloir me joindre. Ce 
doit être une réponse automatique : dans la plupart des entreprises, 
on dit « Allô » quand on décroche ; à S-P, on dit : « Justement, j’allais 
t’appeler ! »

Bref, l’assistante du DG m’informe que la formation du jeudi 6 jan-
vier tient toujours et qu’elle me rappellera dans la journée pour me 
caser un rendez-vous de préparation avec son chef. Deux jours plus 
tard, j’attends encore de ses nouvelles. Comme je dois signer mon 
contrat de travail au service Ressources Humaines (RH), je compte 
en profiter pour lui rendre visite. Mais, à peine ai-je mis un pied à 
S -P qu’une grosse femme me saute dessus. Je saute aussi, mais en 
arrière pour ma part : je déteste que des inconnus fassent preuve de 
familiarité avec moi.

– Vous êtes bien Denis Monneuse ? me crie-t-elle.
Il y a une question que je me pose depuis longtemps : pourquoi les 

personnes en surpoids ont-elles besoin de crier ? Est-ce parce qu’elles 
ont des cordes vocales plus épaisses que la moyenne ? Je n’ai pas le 
temps de lui poser la question qu’elle embraye :

– Je suis la directrice de la Formation. J’ai appris que tu allais interve-
nir dans la formation « Service Public 2027 » début janvier. Quel beau 
baptême du feu pour toi, Denis !

Elle me saute dessus, m’appelle par mon prénom et me tutoie sans 
me demander mon accord ? Il faut croire que S-P est une grande 
famille !

Commencer par une formation du top 10 coanimée avec le DG, c’est 
sûr que c’est un beau baptême du feu, voire un baptême de fou, car 
rien n’est prêt. Sachant que c’est souvent la première impression qui 
compte et que, devant le comité exécutif, on n’a pas le droit à l’erreur, 
je commence à stresser.

Pour me rassurer, la directrice de la Formation me passe la main dans 
le dos – elle est décidément très tactile – et me lance :

– Ne t’inquiète pas, tu es un expert.
Euh, oui, je connais bien le développement durable. Je peux parler 

d’écologie, de convivialité et de santé au travail. Mais je suis un expert 

9782807327269_INT_001_304_DEMOTIVE.indb   16 07/02/2020   14:47



« Justement, j’allais t’appeler ! »

du développement durable, pas un expert tout court. Si l’on me demande 
de parler de la vie sexuelle des mouches hermaphrodites de l’Alaska du 
Nord-Ouest, je préfère tout de suite déclarer forfait 1.

1 Petite parenthèse : d’après les sondages, 99 % des salariés sont en attente de plus de re-
connaissance au travail de la part de leur employeur. Personnellement, je fais partie du 1 % 
restant : je crois que Service Public me surestime légèrement ; il n’y a pas écrit « numéro de 
claquettes » ou « danse du ventre » sur mon front. Je voudrais d’ailleurs profiter d’avoir la 
parole pour assurer aux 99 % de mécontents qu’ils ne mesurent pas la chance qu’ils ont. 
Certes, passer pour une star est plutôt valorisant, mais c’est surtout extrêmement exigeant. 
Parce que vous êtes soi-disant un surhomme, les gens vous demandent des choses impos-
sibles. Et, comme vous ne voulez pas les décevoir – parce que, s’ils se rendaient compte que 
vous n’êtes pas une star, le choc serait identique à celui qui consiste à apprendre par inadver-
tance à soixante ans que le Père Noël n’existe pas –, vous êtes obligé de vous plier en quatre. 
Certes, vous devenez alors réellement une star, mais à quel prix ? Fin de la parenthèse.
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« Je vous attendais ! »

la directrice de la formation se proposa de m’accompagner jusqu’au 
bureau de Chantal, l’assistante du DG. Je n’eus pas le temps de répondre 
par la négative qu’elle me tirait déjà par le bras. Pourquoi toutes les 
assistantes s’appellent Chantal ? Et pourquoi toutes les Chantal sont assis-
tantes ? Mystère. Toujours est-il que Chantal s’excusa de ne pas m’avoir 
rappelé sous prétexte qu’elle ne retrouvait plus mon numéro de téléphone. 
Il faut dire que l’état de son bureau n’arrangeait guère les choses : soit ce 
dernier venait d’être bombardé de post-it, soit elle en faisait collection.

Elle me proposa un rendez-vous avec le DG le lendemain à dix-sept 
heures.

– Demain, c’est-à-dire samedi ? m’étonnai-je à voix haute.
– Ah oui, je me disais bien aussi que c’était bizarre d’avoir une journée 

vide dans l’agenda ! s’exclama-t-elle.
Chantal me suggéra alors de voir son chef maintenant, à compléter au 

besoin par un second rendez-vous la semaine prochaine. La directrice 
de la Formation me fit alors un grand sourire en susurrant :

– Je t’attends pour t’offrir un café après !
Je n’eus pas le temps de refuser que le DG sortit de son bureau et s’ex-

clama, lui aussi fort souriant :
– Ah, je vous attendais !
Il m’attendait ? Ah bon ? Il n’était absolument pas prévu que je 

passe. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à mentir dans cette boîte ?

Je m’assieds dans le fauteuil en cuir qui me tend les bras puis relève la 
tête : on est au cinquantième et dernier étage de la tour Service Public 
à La Défense. Comme le DG s’aperçoit que j’admire béatement la vue 
de son bureau, il joue le guide touristique, pointant du doigt les monu-
ments qui se dressent à l’horizon : le Sacré-Cœur, la tour Montparnasse, 
Notre-Dame et les deux tours ennemies, celles des concurrents X et Y.

– Vous noterez que, depuis mon bureau, je surveille la concurrence ! 
pouffa-t-il.
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J’avais surtout en tête, pour ma part, la journée que nous devions ani-
mer début janvier et pour laquelle rien n’était prêt. J’avais donc moins le 
cœur à rire qu’à stresser, mais, comme j’avais six mois de période d’essai 
devant moi, je me mis à rire avec lui à gorge déployée.

C’est à ce moment-là qu’entra le Directeur de l’Organisation et du 
Changement que le DG avait prié de nous rejoindre toute affaire cessante 
et qu’il me présenta comme « le Doc » dans un nouvel éclat de rire. J’aime 
bien le titre oxymorique que porte le Doc. C’est un peu comme si l’on 
créait une direction du Risque et de la Sécurité ou bien, plus poétique-
ment, de la Stabilité et du Mouvement.

Mais nous n’étions pas réunis pour disserter des titres ronflants des 
uns et des autres. C’est pourquoi le DG nous tendit le programme de la 
fameuse journée du 6 janvier et nous demanda ce qu’on en pensait. Le 
Doc y jeta un œil puis s’écria :

– Ce n’est pas la bonne version du document ! Il y en a une plus récente.
Le DG le toisa du regard et souligna malicieusement :
– D’après le Doc, nous n’aurions pas le bon doc sous les yeux ?
Bref, question vanne, il envoyait du lourd, le DG. Celle-ci correspondait 

par exemple au niveau trois sur l’échelle Carambar.
– Ici, tout est lent et compliqué, me glissa le DG.
Sa remarque sonna comme un avertissement qui me glaça le sang.

En attendant que Chantal nous retrouve la dernière version du pro-
gramme, nous devisâmes de la météo. Il est vrai qu’avec sa baie vitrée 
ouverte sur tout l’Ouest parisien, l’avis du DG sur cette question comptait 
au moins autant que celui d’Évelyne Dhéliat.

Dix minutes plus tard, nous avions enfin le programme à jour entre les 
mains. Première information : il ne s’agissait pas d’une formation pour 
le comité exécutif mais par le comité exécutif ; Arnaud Zélix-Four n’avait 
donc rien compris. Le top 10 de Service Public devait former pendant 
dix jours – donc un jour chacun – les cadres à haut potentiel du groupe 
qui seront amenés à les remplacer dans quelques années ; d’où le titre 
« Service Public 2027 ».

Le DG se lança ensuite dans un exposé détaillé de la logistique du jour 
J : le lieu, l’horaire et la qualité du restaurant qui nous accueillerait à midi 
n’eurent bientôt plus de secrets pour moi. Son assistante aurait néanmoins 
pu me donner ces infos à sa place. Parce qu’entre le salaire du DG, celui 
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du Doc et, plus modestement, le mien, Service Public venait de cracher au 
bas mot cinq mille euros pour ce qu’une personne moins qualifiée aurait 
très bien pu faire (et peut-être même mieux) pour dix euros de l’heure.

Il ne nous restait plus que cinq minutes avant le prochain rendez-vous 
du DG quand ce dernier se décida enfin à m’expliquer ce qu’il attendait 
de moi :

– Je voudrais que vous nous fassiez un exposé sur le changement 
durable. Vous avez besoin de combien de temps pour cela ?

Le changement durable ? C’est quoi ce truc-là ? Je connaissais l’agricul-
ture, le tourisme et le développement durables ; le changement durable, 
non, pas encore. Mais, puisque la mode est au durable, à la rigueur 
pourquoi pas ? Bon, combien de temps me faut-il pour parler d’un sujet 
que je ne connais pas ? Je fais mine de réfléchir tout en jetant un œil sur 
le programme : d’après la dernière version, une heure et demie m’était 
dévolue ? C’est donc ce que je suggérai.

– Parfait ! répondit le DG. C’est exactement ce qu’on avait prévu !
Bingo ! J’avais réussi à lire le document correctement : je suis vraiment 

trop fort. Le DG dessina tout de même quelques ratures supplémentaires 
sur sa feuille, retarda d’une demi-heure le début de la journée de for-
mation, allongea le temps de la pause déjeuner et m’accorda finalement 
une demi-heure de rab’ « au cas où les hauts potentiels auraient des 
questions pertinentes à vous poser » ; il avait l’air d’en douter. Après 
avoir ainsi bouleversé tout le programme, il conclut en me regardant :

– Vous passerez finalement à seize heures au lieu de quatorze heures.
Satisfait, le DG dégaina son smartphone, ce qui signifiait, d’après le coup 

de coude que je reçus du Doc, que l’audience était finie : nous devions 
déguerpir. Je m’inquiétai toutefois de ce qu’il adviendrait de l’intervenant 
qui était initialement prévu à seize heures.

– Ben, il passera après vous ! lança le DG, plongé dans la lecture de 
ses e-mails.

– Mais, osai-je reprendre la parole, si tout est décalé de deux heures, 
à en croire la seconde page du programme, le dernier intervenant ne 
passera qu’à vingt et une heures !

– Ah, il y avait une deuxième page ? Bonne remarque, on a bien 
fait de vous embaucher, Denis Monneuse ! grommela le DG dans la 
barbe qu’il n’avait pas. Écoutez, on ne va pas se prendre la tête, on 
va faire simple : on annule les deux derniers intervenants. Denis, 
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vous passerez en dernier ; on finira ainsi à dix-huit heures. Je viens 
de me souvenir que j’ai la galette des rois de l’autorité de régulation 
juste après. Ça me gave d’y aller, vous ne pouvez pas savoir. En plus, 
les galettes, j’aime pas ça. Et puis je vais encore me faire engueuler 
par ma femme qui s’inquiète pour mon cholestérol ! Mais bon, si je 
loupe leur galette, les régulateurs vont nous taper sur les doigts au 
moindre petit problème. Nous, on s’en fout et, eux, ça les fait bosser. 
Faut bien qu’ils cessent d’hiberner un peu de temps en temps ! Mais 
bon, ça fait couler des articles dans les médias. Après, le ministre de 
tutelle n’est pas content, donc mieux vaut éviter ça.

Avant que le DG ne replonge dans son smartphone dernier cri, je 
m’autorisai une ultime question :

– Les quinze hauts potentiels qui vont suivre cette formation, ils ont 
été sélectionnés par qui et comment ?

– Au pif ! répondit-il tout de go en pointant son nez avec son index 
dans un nouvel éclat de rire.

Je crus tout d’abord à une blague, mais cela n’en était pas une. Dire 
que je consacre trois heures de cours à la fac pour enseigner à mes 
étudiants tout un tas de méthodes de détection des hauts potentiels ! 
J’aurais mieux fait de leur raconter des blagues pendant ce temps-là, 
vu ce qui les attend plus tard en entreprise.

Le Doc et moi finîmes par lever le camp. En attendant l’ascenseur, 
j’entendis le DG ouvrir sa porte pour le rendez-vous suivant en s’excla-
mant : « Ah, je vous attendais ! » Il fait le même coup à tout le monde 
apparemment !
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Un café pour réussir

Je sortis un peu groggy de cette rencontre avec le dg : il m’avait plus parlé 
de la météo du jour que du programme de la formation à venir ! D’un 
autre côté, je me sentais utile : j’étais le seul à avoir noté qu’il y avait une 
seconde page au document. Sans moi, les deux dernières interventions 
de la journée n’auraient pas été annulées et, le jour J, cela aurait créé 
une belle pagaille ! Une question me tarauda toutefois l’esprit : avais-je 
vraiment eu besoin de faire tant d’études pour en arriver là ?

J’étais ainsi perdu dans mes pensées quand une main se posa sur 
mon épaule. À mon cri d’effroi, la directrice de la Formation – qui était 
totalement sortie de mes pensées – répondit calmement :

– On va prendre un café ?

Après le cinquantième étage, je fis donc connaissance avec le deuxième 
lieu le plus important de Service Public : la cafétéria.

– Je suis ravie que tu prennes ton premier café service-publicain avec 
moi ! me lança la directrice de la Formation dans un regard de braise. 
Tu sais, c’est important de savoir prendre un café, si tu veux réussir à S-P.

Savoir faire du café, je savais que c’était important pour réussir en tant 
que stagiaire. Mais qu’il existe également tout un savoir-faire autour de la 
prise du café, non, ça, je l’ignorais. S’apercevant de ma perplexité, mon 
interlocutrice prit soin de préciser sa pensée :

– À S-P, tout se passe autour d’un café : tu fais connaissance, tu crées des 
liens, tu prends des rendez-vous, tu refais le monde… Tu t’en rendras vite 
compte. Pour changer de sujet, qu’est-ce qui t’amènes à Service Public ? 
Pourquoi nous avoir rejoints plutôt que Putain et Bigleux ?

–  ???
– Oui, c’est comme ça qu’on surnomme nos concurrents. Putain, parce 

qu’ils sont prêts à tout pour aguicher de nouveaux clients. Bigleux, parce 
que si leurs clients avaient de bons yeux, ils n’achèteraient pas leurs ser-
vices de m… Tu noteras que je ne prononce pas le mot en entier pour 
ne pas être vulgaire !
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Ah oui ? Et sa mini-jupe dans laquelle elle boudine ? Et son gros décol-
leté ? Elle ne trouve pas ça vulgaire ? C’était à se demander si ses vêtements 
avaient rétréci à la machine ou si elle portait volontairement des vêtements 
trop petits. Tout en priant pour que ses implants PIP ne m’explosent pas 
en pleine figure, je tente une phrase bateau :

– Ils sont sympas les locaux !
– Tu plaisantes, j’espère ? Si tu croises un jour l’architecte, tu lui mettras 

un coup de boule de ma part !
Devant mon air interloqué, elle m’explique :
– Ici, il est formellement interdit de toucher à quoi que ce soit sans 

l’accord de l’architecte. Or, comme ce dernier a fait fortune grâce à l’édi-
fication de notre tour, il passe la moitié de l’année aux Maldives avec une 
midinette qu’il a fini par épouser. Donc il n’est pas facilement joignable. 
Et si on se met, ne serait-ce que trente secondes, à sa place, on peut com-
prendre qu’il ait autre chose à faire que de répondre au téléphone à des 
questions connes (mais pourtant indispensables) telles que : « Ça vous 
dérange si on repeint la porte des toilettes en bleu ? » Une fois par an, il 
passe faire le tour des locaux pour s’auto-congratuler devant la beauté 
de son « monument ». Parce que, lui, il n’appelle pas ça une tour mais 
un monument. C’est vrai qu’il a plus mis l’accent sur le côté esthétique 
que sur le côté pratique. Tu connais le directeur de l’Immobilier ? Un 
homme qui ressemble un peu à Carlos. Pas le chanteur, le terroriste. Eh 
bien, quand l’architecte passe, il…

La sonnerie de mon téléphone empêcha mon interlocutrice de finir 
son histoire. Chantal me proposait de faire un déplacement à Tours avec 
le DG pour la galette des rois du 5 janvier. Cela nous permettrait de faire 
plus ample connaissance et de mettre la dernière touche à la préparation 
de la formation du lendemain. La dernière touche ? Ah bon ? On a à 
peine commencé !
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« Nous sommes tous 

dans le même bateau ! »

mercredi 5 Janvier, à l’aube, je me retrouve donc à attendre sur le trot-
toir devant chez moi qu’une grosse voiture déboule avec le DG et son 
chauffeur à l’intérieur. Avec une demi-heure de retard, une berline noire 
s’arrête en klaxonnant. Le DG entrouvre sa vitre pour me lancer dans 
un gloussement dont il a le secret :

– Alors, vous venez faire un petit tour à Tours avec moi ?
Houlàlà, il a l’air en forme ; pas moi : je ne suis pas du matin. Je note 

tout de même dans un coin de ma tête que, si je veux faire carrière à S-P, 
en plus d’apprendre à prendre des cafés, il va falloir que je révise mes 
bouquins de blagues.

Au cours du trajet, le DG n’a aucunement envie de parler boulot. La 
journée de formation du lendemain lui semble encore lointaine : on a 
largement le temps d’aviser à son contenu d’ici là. Il a plutôt besoin de 
débriefer ses déboires familiaux. Son chauffeur et moi, coincés pendant 
deux heures à ses côtés, lui tenons lieu de confidents obligés. En résumé, 
ses enfants sont des cons ou des bons à rien (ça dépend lesquels) et sa 
femme l’agace alors qu’après une journée de travail, il n’a qu’une seule 
envie : qu’on le laisse siroter un whiskey peinard sur le canapé en lisant 
son journal. Il était néanmoins fier de lui, car il lui était venu une idée 
formidable pour forcer ses enfants à se cultiver : les emmener à Rome l’été 
prochain. Comme ils mourront de chaud, ils seront ravis de se réfugier 
dans les musées climatisés. Pas bête ! Il fait des blagues pourries, certes, 
mais il a aussi de bonnes idées : il n’est pas DG pour rien.

Au bout d’une heure, nous nous arrêtons dans une cafétéria au bord de 
l’autoroute pour prendre le petit-déjeuner. Son téléphone sonne. Il grogne, 
car c’est sa femme qui l’appelle. Il décroche néanmoins, se lève et marche 
tout en faisant de grands gestes. Puis il raccroche et s’assied à une autre 
table. Il est à deux doigts de se remettre à manger quand il relève la tête : 
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un homme en face de lui le regarde d’un air stupéfait. Et cet homme ne 
ressemble ni au chauffeur ni à moi-même, mais plutôt à un inconnu qui 
revient de vacances et se demande qui est l’hurluberlu qui s’apprête à taper 
dans l’assiette de sa femme pendant que celle-ci est aux toilettes. Assis deux 
tables plus loin, le chauffeur et moi lui faisons de grands signes pour qu’il 
comprenne qu’il s’est trompé de table. Il nous rejoint :

– Pourquoi avez-vous changé de table ?
Nous nous regardons stupéfaits : nous n’avons pas bougé.
– Si, vous avez changé de table. Bon, ce n’est pas grave. C’est à qui ce 

verre ? À moi ? J’avais pris du jus d’orange, moi ? Bon, si vous le dites. 
Euh, on parlait de quoi ? Ah oui, de mes futures vacances à Rome ! Je 
vous ai dit que… ?

Et le voilà reparti dans une série d’anecdotes. Ce bonhomme gras-
souillet, directeur général d’une des plus grandes entreprises publiques 
françaises, on pourrait croire qu’il a réussi sa vie. Mais les apparences 
ne trompent qu’un temps. Il n’arrête pas de dauber sur sa famille. Même 
professionnellement, son job l’ennuie. Son rêve serait de monter sur scène 
pour se lancer dans le one man show ou au moins jouer du Molière. J’ai 
envie de lui rétorquer que rien ni personne ne l’empêche de passer à 
l’acte si ce n’est son manque de courage. Pour détrôner Muriel Robin et 
Gaspard Proust, il faudra tout de même qu’il élève son niveau de blague.

Cinq minutes avant d’arriver à Tours pour une réunion avec l’ensemble 
des managers de la région, suivie d’une galette des rois, le sens du devoir 
lui revient subitement à la mémoire. Il attrape son téléphone et bombarde 
son assistante de questions :

– Chantal, dites-moi tout. C’est quoi cette réunion ? Il y aura qui ? 
Qu’est-ce que je dois dire ?

L’assistante lui dicte alors patiemment les éléments de langage qui lui 
avaient été communiqués par e-mail. Non conviés à la réunion, le chauf-
feur et moi allons faire un tour en ville. J’essaye alors de lui faire cracher 
quelques infos sur son chef. C’est ainsi que j’apprends que son éternel 
sourire est trompeur : à force de mobiliser ses zygomatiques, ceux-ci 
se sont coincés, son sourire est figé 1. Il paraît qu’il prend pourtant un 

1 Les médecins appellent cette maladie « le syndrome de l’hôtesse de l’air » du fait de 
ces femmes à qui l’on a demandé de sourire trente années durant et qui ne parviennent 
plus à relâcher la bouche quand vient l’heure de la retraite. 
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malin plaisir à encourager une personne qui se plante à poursuivre 
pour voir jusqu’où elle peut s’enfoncer. Puis, en une phrase assassine, 
il enterre le bonhomme en question avec un coup de machette entre 
les deux yeux que ne renierait pas un Hutu sanguinaire.

Une fois que Tours n’eut plus de secret pour nous, nous rejoignîmes le 
DG au moment précis où celui-ci entamait son discours de galette des rois :

– Chers amis, je suis bien évidemment venu vous souhaiter la bonne 
année. Mais la première chose que je voudrais vous dire aujourd’hui, 
c’est que nous sommes tous dans le même bateau.

La moitié de la salle se marre, le plus discrètement possible néan-
moins : nous sommes entre gens de bonne compagnie. Le DG fronce les 
sourcils, il sent que quelque chose se passe, mais fait semblant de ne rien 
voir et poursuit son discours. S’il avait écouté les infos ce matin, il aurait 
su qu’un paquebot de croisière transportant mille cinq cents passagers 
avait chaviré la veille dans la Méditerranée. Bref, sa métaphore maritime 
n’était pas bien trouvée.

Dans la voiture, au retour, il passa un savon par téléphone à Chantal :
– Vous n’auriez pas pu me prévenir qu’un bateau avait coulé ? Faut 

tout faire tout seul ! J’ai beau être directeur général, y a personne pour 
m’aider !

Le soir, dans mon lit, je dresse le bilan de la journée : le DG m’a parlé 
de tout sauf de la formation du lendemain. Mais le bilan est tout de même 
globalement positif : mon N+2 2 me fait marrer.

2 Mon N+1 est mon supérieur hiérarchique (Arnaud Zélix-Four). Mon N+2 est le supé-
rieur hiérarchique de mon supérieur hiérarchique (le DG).
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le lendemain, Je croise le dg dans l’ascenseur qui nous mène au 
quarante-neuvième étage où se déroule la formation des hauts potentiels 
de l’entreprise : plus qu’un étage à monter et ce seront eux les chefs !

– Chantal vous a averti que le planning de la journée a été modifié ? 
s’enquiert mon coanimateur.

Non, mais j’apprendrai trois jours plus tard qu’elle avait laissé un 
message sur le répondeur d’un salarié dont le nom de famille est Denis : 
elle avait confondu mon prénom et mon patronyme.

– Ce n’est pas grave, car le programme a rechangé depuis ! sourit 
le DG.

Cela ne m’amuse pas autant que lui : il y a tellement de versions 
différentes des ordres de passage des uns et des autres que je suis 
totalement perdu. Le programme changera d’ailleurs encore plusieurs 
fois au fil de la journée. En revanche, le contenu des interventions 
n’est jamais abordé : je n’ai aucune idée de ce que diront les orateurs 
avant et après moi.

Au cours de la matinée, je n’écoute que d’une oreille les exposés de mes 
devanciers, car un souvenir accapare mon esprit. Lorsque j’avais annoncé 
à ma tante, qui a fait toute sa carrière à S-P, que j’allais y travailler, elle 
m’avait conseillé ceci :

– Ne bouge pas, n’entreprends rien, sinon t’es mort. Cette boîte est un 
véritable panier de crabes. Si tu essayes d’innover, tu vas te prendre des 
obus de tous les côtés : c’est pire que le Chemin des Dames. Alors que si 
tu ne fais rien, tu seras bien vu, tu pourras même être promu !

Et voilà que la première chose que l’on me demande de faire, c’est de 
former les futurs dirigeants au changement ! Je dois leur dire quoi, moi, 
alors ? D’y renoncer ?

Vers midi, la directrice de la Formation nous rejoint. Son job consiste 
visiblement à s’empiffrer avec les salariés en formation et à en draguer 
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un afin de perdre le soir les calories gagnées au déjeuner. À en juger 
par son embonpoint, elle remplit mieux la première mission que la 
seconde.

La mission que je me fixe, pour ma part, est d’éviter d’être à sa table. Je 
vise alors celle du DG. Avec deux étiquetés « haut potentiel » – l’équivalent 
du label rouge pour les salariés –, nous formons une table de quatre, et 
le sommelier nous sert du Château la Renommée : sympa de commencer 
par un grand cru de saint-émilion en entrée !

Quelques minutes plus tard, le DG est aussi rouge que son verre, et son 
sourire semble plus naturel que jamais. Pour une fois, il ne daube pas sur 
sa propre vie, mais sur celle des autres, en l’occurrence celle des salariés 
vedettes de la maison qu’il appelle « les starlettes » : Monsieur A., à la 
carrure de jockey, qui porte des épaulettes pour ressembler à Musclor 
et faire en sorte que ses collaborateurs cessent de le surnommer « le 
nain » ; Madame B., qui a dû faire appel au service après-vente pour 
corriger le tir à la suite de sa dernière opération de chirurgie esthétique ; 
Monsieur C., qui est accusé de harcèlement sexuel chaque année sur les 
petites stagiaires qu’il recrute, etc.

Le bonheur des DG est qu’ils sont informés de tous les petits secrets 
de l’entreprise ; leur malheur est que leur fonction leur interdit de tout 
balancer. Je rêve pourtant qu’un jour, un dirigeant fasse sa crise de la 
soixantaine et raconte tout ce qu’il sait dans un livre avant de se recon-
vertir en marchand de noix de coco aux Bahamas. Malheureusement, 
cela n’arrive jamais. Sauf là, en direct, sous mes yeux, à chaque nouveau 
verre de vin servi au DG.

Nous avons également eu droit aux potins sentimentaux de l’entreprise. 
Une des facettes les plus méconnues de la fiche de poste du DG de Service 
Public consiste apparemment à assurer un service « après couple ». Car, 
quand un directeur couche avec la cheffe du service A puis avec celle du 
service B, ces deux services ne coopèrent plus, il faut les restructurer. Il 
faut aussi trouver un moyen d’exfiltrer discrètement la femme disgraciée 
qui menace de se venger.

Savoir qui s’amourache de qui à S-P est amusant cinq minutes. Mais le 
plus truculent demeure toutefois les relations avec le monde politique. 
Quand Nicolas Sarkozy avait atteint la plus haute marche du podium et 
se piquait d’être non seulement le président de la France mais aussi celui 
de Service Public, ses amis bénéficiaient de renvois d’ascenseur. Le DG 
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recevait donc des coups de fil de l’Élysée avec des conseils sur la straté-
gie à adopter et des noms de personnes à recaser. Quand ces dernières 
étaient vraiment trop loufoques sur le plan des compétences, le DG leur 
confiait un emploi fictif ou une mission honorifique. Concrètement, 
il leur demandait de réfléchir à l’évolution stratégique de l’entreprise. 
Ce qu’il ne leur précisait pas, en revanche, c’était que les projets qu’ils 
proposaient partiraient directement à la poubelle. Au bout de quelques 
mois, certains finissaient par comprendre qu’ils bénéficiaient d’un pla-
card doré et arrêtaient de réfléchir (mais continuaient de toucher leurs 
émoluments) ; d’autres, plus naïfs ou plus sûrs d’eux, s’entêtaient à bom-
barder le DG d’e-mails intitulés « j’ai eu une idée de génie », tandis que 
Chantal avait pour consigne de répondre au nom de son chef « Votre 
idée est intéressante, je vais y réfléchir » avant de supprimer le message 
et de vider la corbeille.

L’alternative pour le DG consistait à leur confier volontairement une 
mission casse-gueule puis, six mois après, quand tous les médias spé-
cialisés avaient souligné leur échec, il convainquait l’Élysée d’arrêter 
le massacre. Les amis du petit Nicolas (Clotaire, Alceste, Maxence et 
les autres) se voyaient alors muter à S-P à des postes à moindre respon-
sabilité mais avec des titres tout aussi ronflants pour ne pas les frois-
ser. Certains, vexés par cette relégation, menaçaient régulièrement de 
donner leur démission. Le DG, lui, rêvait qu’ils mettent leur menace 
à exécution !

Malheureusement, les présidents de la République et les ministres 
de tutelle ne sont pas les seuls à avoir des amis au chômage. Des clients 
importants de S-P avaient des amantes à caser, des partenaires avaient 
des petites sœurs qui rêvaient de travailler dans ce secteur d’activité, des 
dirigeants avaient pitié de leur beau-frère sans le sou, etc. Bref, le DG 
devait se dépatouiller devant le casse-tête chinois de la conciliation entre 
compétences et révérences. Dur, dur d’être DG !

Au cours du déjeuner, le DG essaya régulièrement de nous faire pleu-
rer sur son sort, mais c’était surtout son bureau à lui qui ressemblait au 
bureau des pleurs, puisque s’y présentaient régulièrement des salariés en 
larmes parce qu’on ne voulait pas leur confier une mission stratégique, 
parce que leur génie était incompris ou bien parce qu’ils avaient un 
parent à recaser quelque part.

9782807327269_INT_001_304_DEMOTIVE.indb   29 07/02/2020   14:47



comment on m’a démotivé

Le DG indiqua aussi gérer des problèmes plus prosaïques. Un directeur 
qui avait de l’influence dans le monde politique venait par exemple de 
temps en temps au travail avec son chien. Officiellement, nos amis les 
animaux ne sont pas admis au siège de S-P pour des raisons de sécurité, 
mais cet homme n’était pas influent pour rien : le DG fit passer le message 
de fermer les yeux sur son animal de compagnie. C’était à se demander si 
S-P ne lui octroyait pas en plus le droit de faire passer en notes de frais les 
boîtes de croquettes pour chien ! Du coup, un autre directeur se permit 
lui aussi d’amener son animal domestique au bureau. La différence, c’est 
que son poisson clown, jusqu’à présent, personne ne s’en était plaint. Il 
faut dire qu’il aboyait moins.

Ma conclusion du déjeuner fut que le DG ne tenait pas l’alcool et qu’il 
était donc facile de le faire parler. J’apprendrais plus tard que le chauf-
feur avait reçu comme ordre de la part de la femme du DG de veiller à 
limiter la consommation de son mari le soir lorsqu’il était convié à des 
dîners. Manque de chance, le chauffeur ne semblait pas investi de la 
même mission à midi. Autre enseignement du repas : le Canard enchaîné 
était sacrément bien renseigné : tout ce que j’avais pu y lire sur les dérives 
de Service Public semblait vrai. Je compris ainsi pourquoi ce journal trô-
nait tous les mercredis sur le bureau des directeurs : c’était une source 
d’information non négligeable pour eux.

Comme j’ambitionnais de devenir un jour DDD à la place de mon 
chef, j’inscrivis discrètement « m’abonner au Canard enchaîné » en haut 
de ma « to-do list » quand une idée saugrenue me vint subrepticement à 
l’esprit : et si c’était le DG qui les informait ?
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 Savez-vous pourquoi les dirigeants sont forts en météo ? Quelles 
sont les clauses secrètes inscrites dans le contrat de travail de 
leurs chauffeurs ? Qui divulgue des infos confidentielles au Canard 
Enchaîné ? Ce qu’est le « Koh-Lanta RH » ? Comment faire pour que 
les salariés n’oublient jamais leur carte de cantine ? Comment partir 
15 jours en vacances en ne posant qu’un seul jour de congé ? Pour-
quoi des femmes de ménage assistent à des vernissages de peintres 
austro-hongrois ?

À travers cent portraits et anecdotes, Denis Monneuse raconte 
avec humour les découvertes qu’il a faites en travaillant pendant un 
an au sein d’une entreprise publique. Il y a rencontré des glandeurs, 
des « pigeons » et des incompétents. Mais aussi et surtout des gens 
de bonne volonté au départ qui finissent totalement démotivés. 
Pourtant, aucun ne démissionne car la soupe est bonne : c’est le 
piège de la prison dorée.

Ce livre est le récit de ce qui l’a fait rire et pleurer afin de montrer 
l’envers du décor et comprendre les (dys)fonctionnements ordinaires 
d’une grande entreprise française.
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